鄉土

5
1957

贈閱

綜合性半月刊



香港新地出版社出版

1956年最受歡迎的演員之一

白 楊 女 士



星期天，白楊在家裏接待小客人。

在北京舉行的一九五六年觀衆推選最受歡迎的五部國產影片和五位演員中，著名電影演員白楊以一萬零一百三十九票，被推爲一九五六年最受歡迎的演員之一。

白楊一九二〇年生於北平，十二歲時就開始了她的戲劇生涯。一九三六年白楊從北平到上海，主演了「十字街頭」（她當時飾主角小楊）這是她從事電影工作的開始。一九四六年主演了電影「八千里路雲和月」、「一江春水向東流」。解放後，主演了電影「母親」。去年主演的「祝福」已是白楊演出的第二十五部影片了。

由於白楊優秀的演技和對角色的深刻體會，她在銀幕上成功地創造了各個不同人物的形象，受到廣大觀衆的歡迎和愛戴。



白楊在給觀衆回信。

白楊和她兩個孩子在家裏收聽廣播。



白楊在自已的花園裏和孩子們玩球。



鄉情里訊皆是文章‧土地河山無非錦繡

鄉土

5

RICHARD CHARLES LEE CANADA-HONG KONG LIBRARY 利銘澤黃瑤璧
APR 30 2026



本刊已依法在香港政府註册
一九五七年三月一日出版

督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
承印者：中央印務館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版‧每冊零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

第五期要目

蓓蕾之夜

吳楚帆

（本刊特約專稿）



荼烟甫輟，爐火猶溫，這正是客人初散的時候。夜色凝重地透過門窗上的帘幕，浸滋在整個大廳裏，雖有明亮的燈光，也掩蓋不了夜午以後、客散之餘所遺留下來的一股從鬧烘烘的氣氛中突然冷息的寂寞。但我的心窩的跳盪，可一直不會停止過，我毫不奇怪地，而且了解自己，今夜這份激動的情感，仍將繼續維持下去，也許到了天亮，也許到了明天，到了永久。

值得奇怪的是我的太太和我的兒女們，她們也那樣緊張、興奮，到了這個時候，還沒有上牀，或者上牀了還沒有安靜地睡去。我的女兒慶年走來偸窺着我，她的雙眼圓得出奇，她不知道家裏今夕發生了什麼事，怎麼合家喜氣洋洋，許多叔叔、阿姨，都跑來熱烈地跟爸爸握手稱賀。

我把她拉到身邊，輕輕地在她的嫩頰上親了一下，對她說：「慶年，爸爸從今天起，正正式式做了一個電影演員了。」慶年對我「唔」了一聲，她不懂，但好像却又曉得滿足似地，撒撒嬌笑了笑便跑過去投入母親的懷裏。我的太太李珍妮用半怪責的口吻向我說道：「演了幾十年戲，還說今天起才做演員，幹嗎要對小孩子說這些瘋話！」



吳楚帆李珍妮夫婦近影

我點起一支烟，跑過去靠近珍妮坐下來，用迂徐的聲音正色而誠懇地告訴她：「珍妮，我不是說瘋話，我說的是千眞萬確的眞話。一個演員，他沒有得到廣大觀衆的擁護、愛戴，即使演了幾十年，甚至是一輩子的戲，他仍然不算是一個眞正的演員。眞正的演員，要憑他出色的成就，獲取最大多數的觀衆的歡迎，這種所謂出色的成就不靠一二個別的人的吹噓，而是許多許多觀衆的批准、承認，這才算數的。我過去雖然演了二十多年的戲，但從來沒有受過這樣大力的鼓舞與支持，今天，從祖國京城給我帶來一股異常宏偉的力量，它使我看到自己的責任，看到自己的努力成績，看到自己所得到的光榮，——是的，珍妮，請你想想，在祖國，有六億的同胞，他們渴望有好的電影，渴望有好的演員，他們現在通過一萬九千〇五十九人的投票，選舉出了他們一年中最爲歡迎的五位演員，而我，這麼一個僻處南疆卑不足道的小演員，居然竟名儕五人之列，你說，這還不是我應該重新估量自己，決定自己，振刷自己的時候嗎？」

珍妮給我奮發的情感打動了，她同意我的說話，伸過手來緊緊地握着我，一半慰勞我，一半鼓勵我地說：「那末，你以後要拍更多更好的戲，不然就會使愛戴你、擁護你的人們失望了。」

她看看手錶，時候已經不早，勸我早點入房休息，又問我肚子餓不餓，要不要弄點什麼東西進食。我告訴她什麼都不要，也勸她帶領孩子們睡覺去。讓我一個人坐在那兒多思索一番。不知什麼時候珍妮他們已經去睡了，客廳裏有幾盞壁燈也早已扭熄，祇留下近南窗口那盞落地燈發着橙黃的光彩，但是我的眼前好像比滿路陽光還要輝煌明亮，我看不見自己面上的笑影，但我清晰地聽到心房跳躍的聲音，這聲音聽來又促又重，却很有節拍，很和諧，它對我很陌生，好像從來不會這樣跳躍過。

夜很靜，寒意也因爐火的熄滅而逐漸增深，水族箱裏的游魚一會兒昂頭浮出水面，一會兒又往水草叢中潛游下去，它們撥動水面激起浮泡的聲音，縱使十分微弱，這會兒也是聽得清楚的，但此時更清楚更洪亮地响在我耳畔的却是剛才收音機裏所收到的中央人民廣播電台播送出來的聲音，這裏包括着北京日報讀者投票選舉一

九五六年最受歡迎的國產影片和最受歡迎的演員結果的揭曉，以及包括有我在內的幾位獲選演員的講話。

我難道是在做夢嗎？不，這完全是現實。既然是現實，我應該正視它，針對它做出我應該做出的決定，目前，我應該把歡愉化爲奮勉，同時集結起遠近親友所加於我的鼓舞的力量，作爲往後堅持工作、發展工作目標的推動力，趁自已的青春，精血還沒有老朽乾枯的時候，從新發軔，更多更好的做下去。我不以此番的獲選爲滿足，此番獲選不過是告訴我，我是可以有爲的，如果我就此止步了，那麼投票選舉了我的廣大觀衆們，他們對我拂袖而去不是明天，就是後天。

我想着想着，不知燒過多少捲烟。忽然門開了，珍妮又睡眼惺忪地跑了出來，她不許我再在廳裏呆坐下去，她說：「該睡了，明天還有許多事情要做，一早怕還有許多朋友會來看你——。」當時我忽然有了疲倦的感覺，不自禁打了一個呵欠，珍妮忙接下去說：「哪，哪，這不分明渴睡嗎？快去！快去！」

就在珍妮的催促之下，我跑進自已寢室休息去了。

這日子和今天相距已多時。朋友們要我再次寫出獲選之夜的情形和感想，我想有一大半已經在第二天和往後數日的報章上陸續披露過了，爲了不再重複，我只作了如上的補充，恐怕沒有什麼新鮮的內容，也引不起讀者什麼新鮮的趣味吧。

新影劇

張活游 白燕 梅綺 黃曼梨

暢談他們對吳楚帆「獲選」的感想

・黃夏・

（本刊特約專稿）粵語電影著名演員吳楚帆，最近獲選爲「全國最受歡迎的五位演員」之一。這個可喜的消息傳到香港，震動了整個香港影壇。這份榮譽不祇屬於吳楚帆個人，也不祇屬於粵語影圈，而是屬於所有香港電影工作者。爲了想知道別的一些演員朋友對於吳楚帆獲選之後的感想，筆者曾經分別訪問了張活游、白燕，梅綺和黃曼梨。

張活游從事粵語電影工作的時間已不短，他也是一個很受香港及海外觀衆所歡迎的男演員。他說：「當我知道北京日報準備選舉全國最受歡迎的五位演員這個消息之後，我就有了這麼一個感覺：可能二哥（吳楚帆）會獲選，因爲當時我們公司（中聯公司）的春、秋兩片正在國內公映受到好評；二哥飾演的覺新也備受推崇讚許。說眞話，覺新眞的被演得太動人了，他的情感、個性、內心蘊結，跟巴金先生筆下的覺新十分相近，所不同的只是銀幕上的覺新比書本上的更加眞實而已。對於二哥入選爲全國最受歡迎演員之一，我不會感到驚奇，因爲我早有這種預料。」

白燕跟吳楚帆合作的機會很多，在中聯未成立時，他倆已是一對好拍檔，後來中聯成立後，他倆合作的機會更多了。「春」片便是她跟吳楚帆所合演的。國內對白燕演技評價也很高。她說：「我知道吳楚帆入選爲全國最受歡迎演員之一的時候，使我興奮萬分，這份光榮雖然不是落在我個人身上，但吳楚帆爲香港的電影工作者爭取到這份光榮，實在是值得高興。可不是嗎？他深湛的演技，簡直替書本上白紙黑字中的覺新灌注了血液，使他活現起來了。」

到何文田街探訪梅綺，她因爲有點不適，躺在床上養神，我問她曾否看過『家』『春』『秋』三部片？她說：「我只看過『家』，因爲那部片我有份兒演出。『春』、『秋』試片的時候我本來也準備去看的，但又因拍片關係，無法抽空去看，實在是一件憾事。結果這部片竟得奬了」。又說：「我跟楚帆合作過很多，他對劇本探討深入，對劇中人揣摹認眞，再加上洗練的演技，他入選爲最受歡迎的演員是絕無倖致的。」



「七小福」（吳楚帆的兒女們）恭喜爸爸獲選

很多人都知道黃曼梨與吳楚帆是一對歷史悠長的老拍檔，他們在戰前已經合作過很久。如今吳楚帆獲選爲最受歡迎演員之一，黃曼梨當然不能沒有意見。她的說話非常深刻，她說：「我與楚帆合作了廿多年，他的思想，他的工作態度我都很了解。他一向忠於影劇藝術，每演一個角色無論是怎樣的困難或是有任何挫折，他都一定要琢磨到成功才罷手。譬如家、春、秋、劇中的覺新，就是一個很難演得好，很難演得突出的人物，懦弱，愛家，多情，內心有說不盡的矛盾。但楚帆結果是把他雕塑成功了。」

未來的端州公園

——七星岩名勝風物談

「七星岩」風景秀麗，政府已計劃把它和較遠一些風景區合在一起，建設爲「端州公園」，作爲國際性的遊覽區域。這個美好的遠景，相信海外僑將胞會爲之魂牽夢縈呢。

古端民

（本刊特約專稿）人們都知道桂林有七星岩，卻未必知道廣東肇慶也有七星岩，大概這是因爲受到「桂林山水甲天下」的盛名所影響的原故。如果以山水本身而論，則兩處風光，各擅勝場，肇慶的七星岩是未必甘居下風的。

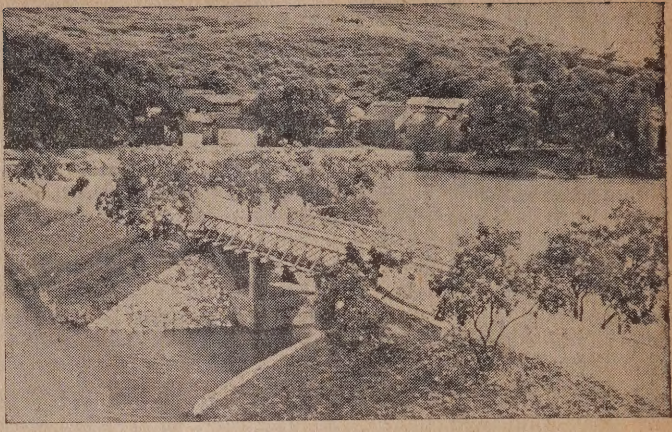
肇慶以北一帶，是西江沿岸的峯巒餘脈，原本都是普通的山，當地人稱爲「北嶺」。這些山的形勢也不錯，老一輩的人講究「風水」，頗多傳聞，肇慶人余漢謀的祖墳就在北嶺山上，有名叫做「鳳尾拖翎」，但都是土山。突然在山南麓的平原上，湧起了八九座高低不等的石巖，有些似是一柱擎天，有些卻又是連綿屏帳，這就是七星岩。爲什麼突然會有這些頑石突兀而來，向來沒有確當的解釋。傳說是天星下墮，當然只是故神其說；有人說是這裏原來在古代是海底，小的山，坭土都給海水冲走啦，因此剩下了石頭，這也缺乏有力的證明。相信這個啞謎只有等待地質學家來解答了。

七星岩中，以屏風岩（當地人叫觀音岩）爲最有名。因爲它不但最大，而且有著名的石洞。石洞有兩個入口，互相通連，裏面有十多丈深，曲折迴旋，陰森幽邃。不知經歷了多少年月而形成的鐘乳石結成各種不同的形狀。嚮導的人拿起火把，逐一解說，就使你的確覺得有「龍」，有「鳳」，有各種禽獸，還有「壽星公吊頸」，妙趣橫生。另外有石螺可以吹得響，石鼓敲起來也隆然有聲。在洞內深處，另有一泓黑水，可以泛舟，但乘坐小船駛進去「探險」的人，會發覺越進內裏，洞就越低，而在僅有火把照明的無盡黑暗和透骨的寒風中，令你不能不趕快起「回頭」之念。據說從來沒有人能够在這個岩洞中探本窮源。在岩洞的另一端，卻有一個上通一線天空，下面石平如盪的石室，四壁題詠刻石琳瑯滿目，其中有蘇東坡的親筆題詩，是彌足珍貴的歷史文物。

屏風岩旁是天柱岩。岩頂有玉皇觀。沿人工鑿成的石級而上，履險蹈危，直到峯頂，肇慶市區附近的形勢，可以一覽無遺。在蜿蜒如帶的西江旁邊，十里炊烟，萬頃綠稻，心神俱逸，意氣恢宏，使你覺得雖然爬到滿身大汗，卻也不虛此行了。

在七星岩下，往時夏季雨多水漲，積成一個張袤寬深的大湖，名爲「瀝湖」。這時到七星岩去，最宜扁舟輕棹，戮破倒映在水中的山峯，在青天白雲間盪漾。湖水出奇地淸綠，水中長滿了菱角和芡實，這些芡實是肇慶的特產，所謂「溫暖有似鷄頭肉」者是（芡實一名鷄頭肉），在外面名爲「肇實」，輕易不容易買到。可是到了冬季，水退洪消，這個湖卻變成了田地。這樣，夏潦冬旱，千百年來，農民頗受其害。現在，政府已經根據這裏的條件，把「瀝湖」固定下來，新築堤圍，在堤上遍種相思樹，定名爲「星湖」。作用是夏天蓄洪，以免附近禾田受浸；冬季卻用抽水機把湖水灌溉附近農田，使數以萬畝計的農田受益，叫做「星湖排灌工程」。最近這工程的第一階段已經完成，是廣東著名的大型水利建設之一，湖畔農民在這兩季的耕作中，已經受到了利益。除此之外，星湖還是一個大規模的淡水魚類養殖塲。肇慶的鯉魚是聞名的，「文慶鯉」和「白溪鯉」據說比起詩經中所說的「豈其食魚，必河之鯉」的黃河鯉還要好，可是產量不多。以後大約可以大量生產了。還有，星湖在逐步建設之後，將可以和杭州西湖媲美。「層巒叠巘淸佳，有三秋桂子，十里荷花；羌笛弄晴，漁舟泛夜」，這種景色，不久也將在星湖出現。去年肇慶的青年們響應號召，在星湖岸邊堤上，植樹二十萬株；過一些時候，又將在岩畔湖邊，建築療養院和旅店，把星岩建設成爲一個美好的遊覽中心。

水利、魚利和美化風景，叫做「星湖三利」。你碰見每一個肇慶人，問起七星岩，他都會娓娓而



七星巖星湖外堤，沿堤栽植垂柳和相思樹。這是新建五座湖心橋之一。

談，高興地把這個規劃和你細道一番。

七星岩上，有兩種名產。其一是雞蛋花。雞蛋花樹是灌木，普通丈多高，以依附岩石隙中而生長起來的爲名貴，採取也很困難。花作嬌嫩的鵞黃色，近瓣綠而漸白，有淡淡的芳香。晒乾了可以用來泡茶，有去濕解熱之功，是一種溫和的藥物，但也不妨作爲日常飲用。其二是「七星劍花」，又叫做「霸王花」或「神仙花」，草本而附生石上或屋頂。其花作劍狀而奇大，有時可以達到盈尺。晒乾了用來煲豬肉湯，非親自嚐過的不能知其味。附近村民平日採集了雞蛋花和劍花，晒好了，一包一包的紮好，擺在岩下賣給遊客。可是這兩三年來遊客特多，往往一批就是好幾十人，往往一兩個回合就把這些名產一湧而盡，結果連新鮮採下來的也照樣搶光了。農民十分厚道，新鮮的花是未有「加工」的，他們會抱歉地把價錢降低一些，絕不會乘勢起價。

星岩石，也是一種特產，把岩石鑿開，就可以看到雪白幼緻的石質，是石雕的好材料。匠人們把星岩石琢成印章，刻成人像，雖然沒有青田石那麽有名，可是也清雅可玩。在肇慶市區內有專售賣星岩石刻的店子，最多的是大肚皮的彌勒佛和足襯蓮花的觀世音，索價甚廉。這種石刻在解放前因爲沒有出路，工人生活困難，逐步在退化萎縮。現在已經開始重新爲人們所重視，相信會有一定的發展前途。把星岩石敲碎，是建築上用的上好的「石米」，也是一項很好的收益。不過，爲了保存名勝，政府是禁止隨便開採石頭的。那些石可以用，另有規定；開採的時候，還要先得到批准。

到七星岩去，從肇慶市鎮起行，步行約一小時多，乘車只要十多分鐘；在遊覽季節還有遊覽專車從廣州直達七星岩下。因爲這裏的風景秀麗，據說省政府有關部門已計劃把肇慶市區、七星岩和較遠一些的另一風景區鼎湖山合在一起，建設爲「端州公園」，作爲國際性的遊覽區域。預算十多年內，不但七星岩前將增加許多美化的設施，而且肇慶也將從目前的五萬人口發展爲十七萬人的文化城市。這個美好的遠景，對於海外的同胞來說，眞是不勝夢魂縈之呢！



崖門的名勝和古蹟

從新會縣城東南行十餘里，一座蔚藍色的大山，擋着前路，勢如長蛇。中間奇峯突起，尖削如筆，這就是有名的圭峯山。沿着山脚折向南行，路轉峯迴，前後三十餘里，豁然開朗，眼前波濤澎湃，汪洋萬頃，這就是名留史册的崖門。

崖門臨海處峭壁高懸，驚濤拍岸，景象雄偉，左有小山，路徑曲折，旁立石碑多方及小亭四五，亭內前人題詠滿壁。國母殿璀璨莊嚴，位於山之中央，史傳南宋末年，元人忽必烈王朝入寇中國，宋軍不敵，大舉南移，乃以廣東爲根據地，力圖抵抗。不久肇慶廣州相繼陷敵，宋帝昺率軍，經順德而入新會駐於圭峯山，山勢如塹，後倚巨海，照應便利；於是水陸並陳，與敵作殊死戰。無如大勢已去，陸軍覆敗，宋帝退入舟師，又值大風肆虐，白浪滔天，舟師亦覆。大臣陸秀夫背負了宋帝昺，沉海殉國，宋室遂亡。人民赴義而死者，不可勝數。國母殿就是當日宋帝昺和他的母后駐蹕之所，後人即因其地而建此殿以寄其亡國之痛。殿之右旁，奉祀三忠：即文天祥、陸秀夫、張世傑三位民族英雄。

崖門山後有巨碑矗立，上刻着：「張弘範滅宋於此」七個大字。張弘範爲元朝領兵滅宋的大將，這是他的「紀功碑」。後來陳白沙先生在他所刻的七字上加了一個「宋」字，成爲：「宋張弘範滅宋於此。」表明張弘範是宋朝的人，以宋人滅宋，張弘範之罪，就上通於天，萬世不赦了。陳白沙先生眞是踵事春秋，一字之誅，嚴於斧鉞了。

崖門因爲有了民族英雄陸秀夫他們這段可歌可泣的歷史，明末反抗滿政府，兵敗被執壯烈殉難的順德陳子壯，早年艤舟遊覽崖門，感時撫事，曾爲詩云：「山木蕭蕭風又吹，兩崖波浪至今悲。一聲望帝啼荒殿，千載愁人拜古祠。海水有門分上下，江山無地限華夷，停舟我亦艱難日，怕向蒼苔讀舊碑。」歌詞悲壯沉鬱，正氣磅礴，至今讀之，猶令人振奮不已。

崖門山墳起崖右，傳爲宋軍散棄盤碗所聚，發之成賞，碗質朽脆，類明龍泉窰出品，故又名「碗山」，訛爲「婉山」。山中國母殿後長着崖門特產的「崖竹」，竿不甚長，鮮有過三尺者，竹的外皮，紋理奇特，有凸出者，有凹下者，在玲瓏剔透中，隨其高下，長出蟲魚鳥獸各種形狀。長成龍形而能環繞全身者，最爲名貴，爲崖竹之上品。遊覽崖門的人，無不購竹三五竿，留作紀念，或歸贈親友，亦有用作菸桿的。

崖門山東邊一角，農莊林立，村外阡陌成疇，滿鋪着碧綠齊整的稻田，很像一幅名貴的地氈。久居城市的人，涉足此間，大有「聽罷笙歌樵唱好，看完花卉稻芒香」之感。（陳珏）

汕頭專區、汕頭市工農業展覽會巡禮

（本刊特約專稿）

子揚自汕頭寄

二月七日下午，汕頭專區和汕頭市工農業展覽會正式揭幕了。汕頭專區、汕頭市工農業展覽會在汕頭市民最喜愛的美麗的中山公園的展覽館舉行。這座展覽館是建築工人僅僅二個月又廿天的勞動興建的，全座紅磚綠瓦，屋頂上還有二隻張翼待飛的鴿子，這是潮州老藝人手飾的精作。展覽館在這一天，迎接了第一批來到這裏的參觀者。

在正中的大門两邊，懸掛着一對宮燈，進門處是毛主席的半身石膏像。從這裏向左邊進去就是農業館，從右邊進去就是工業館，二樓還有陳列民間手工藝術品和歷代古文物二個室。

在工業館中，最惹人注目的是抽紗工業室，全室連所有的窗帘都是抽紗品，一個個淡黃色的窗框，配上一對潔白的繡花的抽紗窗帘，顯得更加清新。在各種各樣的產品中，有姑娘們舞會、宴會時裝飾用的抽紗手套，十分可愛；還有一種是用玻璃紗，繡上各種鮮艷顏色的花紋的刺繡品，有窗帘、桌布、盤墊、杯墊等等；還有少女的晚服。所有這些產品，都是盛行潮汕一帶的民間副業，絕大多數都是出自家庭婦女的手藝，它們是要經過多少雙精細的手，經過多少個日夜，一針一線，巧心妙手來完成的。這種手工業品，已經遠銷各國，在國際上享有盛譽，而且常常被我們的外國朋友們當作一種藝術品來欣賞和互相送禮的佳品。

從輕工業室的產品中，我們看到了發展很快的汕頭地方工業，汕頭地區盛產四季水菓，因此農品工業的發展有很大的前途。看吧！單單是一種菠蘿，在罐頭廠就可以製成菠蘿汁、菠蘿醬、菠蘿片等罐頭，而酒廠就可以製成菠蘿酒，這幾樣產品都是十分名貴的，每年當菠蘿盛產的季節，蘇聯以及其他國家的朋友都到這裏來訂貨。在產品中，就有五十多種不同的水菓、魚類、肉類的罐頭，有各種美酒，還有華僑投資菓子廠出品的菓脯梅料。在輕工業室裏，特別吸引觀衆的興趣的是利生火柴廠試製成功的防風防水火柴，講解員把一根防風防水火柴引燃以後，讓每一觀衆任意用力吹熄，結果每一個人都是白費氣力。在另一個角落裏，是展出潮汕出名的陶瓷，如高陂和楓溪的陶瓷，質地好，潔白無瑕，圖案好，花紋細膩，這種產品在出口對外貿易上有很大數量。此外，還有蔡福記的各種中樂器，在實行公私合營以後，產量增加了三倍。大成肥皂、華民牙梘、環海羽毛球拍等等，都是名牌貨，遠銷全國各省、市。

解放以來，爲了改造汕頭市成爲一個工業城市，在五金機械化學工業方面，也有了很大的發展。像五金機械化學工業室展品中的灌糖機、製酒機、捲



汕頭工農業展覽會中的楓溪、高陂瓷塑和瓷器。



汕頭工農業展覽會水產展覽室展出汕頭專區的豐富魚產

揚機、菠蘿刨皮機、菠蘿切片機等等成套的工業機械以及切苗機、刨茨機、抽水機、噴霧器等農業機械，都是汕頭農業機械廠的產品。又如造船廠的發展，給這個濱海的城市的漁業提供了技術的保證。月前，造船廠已經能生產各種新型的機動帆船，可以做深水作業的操作。在化學工業方面，公私合營的公元攝影化學工廠出品的照相紙和放大紙，質量已接近國際水平，產品中還有剛試製成功的非林，性能也很好。在這個室中，還有汕頭市自己出品的時鐘、手錶零件、無線電收音機、擴音機以及新建保險粉廠的試製品，還有勘查出來的豐富礦藏如鐵、水晶、石油等等的標本。看了這些產品，令人信服地認識到從前是國內和國外商品銷售市場的汕頭市，解放後幾年來，已經能够給祖國提供了很寶貴的各種工業品了。從這個展覽會，我們可以窺視了在前進中的汕頭市的工業概貌，正在迅速地變化、發展。

那麼，讓我們回頭看看這個全國聞名的水稻高產區的農業面貌吧！在一個稻谷堆滿倉的展覽室裏，我們看到汕頭專區中出現的六個千斤縣。展覽室還介紹了農業合作化以後，全面發展農、副業生產，這裏有每畝產量一萬多斤的番薯，有一株一百零五斤的木薯。有潮汕土特產的甘蔗，每畝產量達二萬五千多斤，還有聞名的潮州柑和各種水菓等。在水利室中，一副精美的模型介紹了去年全省最大水利工程之一的揭陽新西河灌溉工程。這個巨大的水利工程可以解決了四十個鄉的四十多萬畝田免受旱災。在林業室有潮汕很有名的松香。在水產室有一條七十四斤的鯇魚，和重約六千二百餘市斤的大鯨魚的樣本。農業館的產品，充分顯示了這個富饒的潮汕平原的特色。

在工農業展覽會裏，還有二個室專門陳列在潮汕一帶發掘的出土文物以及陶瓷器、玉石、木雕等。這些珍貴的展品，完全可以考證遠在五代、唐、宋時期，潮汕人民的祖先就有了自己的文化。在手工藝術品的展覽室裏，我們更了解到潮汕民間的豐富藝術，這裏有盛行潮汕一帶的剪紙，展品中收集了潮州八十五歲的女藝人江根和等的精作。紗燈更是爲海外華僑所歡迎，常用做婚生喜事的送禮，展品中有澄海紗燈工藝生產合作社的「陳三與五娘」「掃窗記」等代表作。

展覽會的內容是極其豐富和寶貴的，正如呂市長在開幕典禮上說的：這個展覽會，用事實來告訴我們，我們的勞動已經有了收穫了！這就是全區和仝市的工人、農民、知識份子向祖國和同胞的彙報！

同胞在前進！祖國在前進！



女作家謝冰心

洵知

（本刊特約專稿）

五四運動之後，新文學有如雨後春筍，暢生怒茁，霞蔚雲蒸，極一時之盛。當時有兩位女作家，是很爲青少年人所傾慕的。一位是謝冰心，一位是黃廬隱。她們都是文學研究會介紹、扶掖出來的作者，冰心以「繁星」、「超人」等書蜚聲一時，廬隱的「海濱故人」也追踪而來，爲文壇所稱道。她們在報刊上發表文字，編輯先生總愛在她們的筆名下面多加「女士」兩個字，以別於「男士」的作品，這也是當時文壇上一件有趣的「逸話」。



女作家謝冰心近影

當時冰心，廬隱都在北京，冰心是燕京大學的學生，廬隱和評梅女士在女師大，評梅也嗜文藝，常有作品，可惜年壽不永，早逝，成就不及他們兩人。

最初，冰心發表文字的園地是北京的「晨報副鐫」，初期的作品有短篇創作「小兵丁」等篇，文筆清麗，盈溢着天眞的雅趣，少年人最所相宜，當時我以小學生的身份接受和醉心過她的作品，後來把它拿來介紹或課授給稍後一輩的小學生，也長期地爲這班青少朋友所歡迎。不過，當時冰心貢獻給我們的作品除了收集在晨報叢書「小說第一集」之中的，和後來發表在小說月報又輯入了「超人」一書中的「離家的一年」等等幾篇之外，有些稍涉「玄思」的，就不易爲我們所懂，倒是稍後一輩的小朋友，他們接受冰心的貢獻就多了，比方「寄小讀者」之類一系列的作品，就給這班天眞可愛的小朋友們帶來極其宏大的影響，誘導了他們愛讀愛寫，又啓廸了他們愛思愛索。

冰心的作品，在教育效果上，一般說來，相對地超越了廬隱的作品，因爲她的境界有一大半是青少年人的境界，她的文字又流麗清新，不加雕琢，自然妙曼生姿。「繁星」、「春水」兩本詩集說明了她的詩人的氣質，「超人」、「南歸」、「寄小讀者」、「姑姑」等書出版後，仍然使人感覺到她更多是屬於青少朋友的詩人。

冰心愛海、愛母親、愛孩子；因此也使她襟懷博大，愛涉遐想深思，又既愛溫暖，也愛和平。生性如此，使她前後相距二三十年，一直到今天，仍然成爲青少年們最感親炙的溫慈的良件。

談到她的愛海，據說有了這末一個根源：原來她的父親謝寶璋是一位海軍士官，自己過慣了航海生活，也把海上生活的憧憬栽種到兒女心田中，使冰心對於海，從小就發生了濃厚的戀情。記得在一篇散文裏面，冰心曾經透露過這段秘密，她好像說過，海給她很多的東西，愛涉深思遐想，可能也就是其中之一。

她的對於母親的熱愛，表現在衆多的作品裏面，特別是「南歸」一文中。當我頭一次讀到這本薄薄的冊子的時候，感激的熱淚曾經不祗一次潤濕了我的眼睛，後來我有一位女學生，讀到此書，更被感

海外的小朋友們懷念謝冰心

冰心，這位爲孩子們熱愛的「大朋友」，比我想像中年輕的多。五十六歲的她，頭髮還是烏黑黑的，梳在腦後盤成一個髻子；一身家常便服，顯得乾淨利落；說話像姑娘一樣清晰而流利；這些簡單的印象都告訴我：青春的生命力仍然在這位女作家身上散發着强烈的暖人的光輝！

我剛坐下，冰心就從抽屜裏拿出一叠信來對我說：「這是印度尼西亞泗水的孩子們寫來的，他們寫得眞好！眞熱情！可惜我太忙，身體又不大好，一直沒有能給他們回信。」冰心說這些話時，心裏是帶着幾分對孩子們的歉意的。我一封封地翻閱着那流露着孩子們天眞的友情和眞誠的懷念的信：這是印度尼西亞泗水中華中學的小朋友，讀過冰心在數月前寫給他們的信後寄來的。我問冰心：「您很愛國外的孩子嗎？」她點着頭說：「是的，我比愛國內的孩子更愛他們，因爲他們離祖國是那麼遠！」這句話完全體現了冰心的母親的心，因爲母親總是最疼愛遠離家鄉的兒女的。她接着說：「國外的孩子是很愛祖國的，但是我希望他們也愛自己生長的地方，要尊重自己所在的國家，要尊重外國的風俗民情、文化藝術。外國有許多東西是值得我們學習的。我特別希望他們和外國小朋友團結好，將來的世界都是他們這些孩子們的，他們幼年時代的眞摯友誼，是世界和平的牢固基礎」。（大雁）

動得大大小小一共哭了五六次。她說：「母性眞偉大，因此覺得像冰心這樣善於描劃出母性的莊嚴偉大的人，她本身也是偉大得叫人敬愛的。」她從此酷喜冰心的作品，也時刻在關切和打聽冰心的爲人，不斷希望更多地去了解她或接觸她。這位女學生甚至常常背誦冰心的句子：「我愛母親，也愛我的病」。——病是母親所遺傳的，病成爲母體的一部份，因之也一起甘之如飴地接受了。當然，這種情感不一定是正確和健康的，但借此也看出了作者和欣賞者之間，是如何在禮讚母愛謳歌母愛這一崇高耿潔的情感上取得了共鳴與合一。

有許多關於謝冰心的事情，是我的這位女學生告訴我的，她知道冰心的本來姓名叫謝婉瑩，知道她的原籍是福建，在北國長大，離開燕京大學之後，又曾經遊學美國，在惠爾斯萊大學深造期間，又怎樣認識了專攻社會科學的吳文藻先生，他倆後來又如何成了一對幸福的伴侶。

這位女學生和我暌違已經二十年，記得最後一次讀到她談起謝冰心的信，是在十餘年前謝冰心偕同鄭振鐸道經香港住在許地山先生羅便臣道家裏時候的事情。而這位女學生通過名攝影家趙澄所得贈我的一幅謝冰心早年的照片，則已不幸在香港淪陷的時期失散了。

最近在國內的報刊上時常讀到謝冰心的新作，除了欣慰這位女作家老當益壯，重又回到文壇和青少年人的隊伍裏，爲豐富我們的兒童文學而積極工作，不斷作出更新更好的貢獻之外，又使我憶念起這位喜愛冰心作品的女學生，可不知道她的行踪何往，該也已經做起人家的母親了？

生活在兒童隊伍裏的謝冰心

諸葛吉

柔和的陽光透過紗幕照進來，室內更顯得淡雅宜人。一套淺藍色淡紅花的沙發，小桌上擺着玲瓏的茶具、烟具，壁上是印度的名畫「新娘」，和中國現代名書法家沈尹默的條幅……；最吸引人的，還是書櫥上的印度人型——一個斜披着杏紅色紗裙的美女。假如用手觸動她的裙裾，她會周身擺動，搖曳生姿，像要跳起婆羅多舞；她顯然不是少女而是少婦了，因爲兩眉間有一點「吉祥痣」呢。

這間小巧的客廳的佈置，體現了客廳主人的瀟洒風雅。主人是早年便已成名的女作家謝冰心女士。

在這溫暖如春的小客廳裏，冰心一家五口人，每逢周末晚間或星期天的早晨，團聚一起，聽聽柴可夫斯基的樂曲，或是談談一周來的生活，小客廳裏充滿着愉快而安謐的氣氛。

近幾月來，這個家庭又多了一位受歡迎的「客人」，她是外國語學院的高材生，冰心的未來的兒媳。再過半年，她從外國語學院畢業，就將正式成爲這個家庭的成員了。

這家人，職業和所學是各自不同的。這位女作家的丈夫吳文藻先生，是研究民族問題的專家，中央民族學院的教授。長子吳宗生，已由清華大學建築學系畢業，現在工業部供職。長女吳冰，北京大學英語系三年生；次女吳清，今年將從高中畢業；她倆的學習成績同列優等。

職業和所學儘管各不相同，一家人却有着許多共同的興趣，他們都是文學、音樂、戲劇藝術的愛好者。

一家人共話家常的話題，天南地北，包羅萬象；冰心童年的生活，也有時被談論着。這位女作家年紀很小時就開始看「三國演義」、「水滸傳」和「聊齋志異」，並且自己還偷偷地寫小說。當她細懷兒時往事，說到她寫「落草山英雄傳」（據說是介乎「三國演義」與「水滸傳」之間的一種東西），一連重複幾十次「金鼓齊鳴，刀槍並舉」而續寫不下去了時，家人和來客都捧腹大笑了。

× × ×

冰心的小說集、詩集、散文集，從一九三二年起，就流傳在她的廣大的讀者羣中；讀「寄小讀者」的第一批小讀者們，到現在至少也是三十開外的年紀了罷。中國有名的哲學家陳伯達，有一次曾半認眞半開玩笑地對冰心說：「我也是你的『小讀者』呢。」

寫作，對於一個作家說來，就是他的第二生命。忙碌於筆耕硯田之間三十餘年的冰心，近年來仍然奮發從事於兒童文學的創作和外國文學的翻譯。在北京，冰心有不少知心的「小」朋友；北京史家胡同小學裏，就有一個班以「謝冰心」命名。去年出版的兒童文學作品「陶奇的日記」，就是冰心平常生活在這些純眞的兒童之中的成果。

冰心的小客廳，所以含有某些印度色彩，這與她近年來兩次訪印頗有關係。這間淡雅的小客廳，也就是作家常常進行創作構思的所在。去年，冰心從印度歸來之後，就在這裏，着手翻譯了印度詩聖泰戈爾的一百二十二首的詩集。今年過新年時，這部詩集的譯稿脫稿了。

在這裏，每逢冰心動筆寫作之時，許許多多關心她、也爲她所關心的孩子們的面孔，就紛紛湧現於作家的腦際。冰心是那樣地喜愛着自己祖國的第二代，也喜愛着印度、印度尼西亞、日本…等國家的新生一代；她帶有宣誓的口吻對着她的友人說：「我的有生之年，將永遠爲孩子們工作。」



生活在兒童隊伍裏的謝冰心

徐悲鴻的動物畫

·紫　安·



徐悲鴻先生在繪畫上有多方面的成就，他的動物畫更突出地表現了既承繼我國繪畫的優秀傳統，又吸收了外來的因素而有新的發揮。

他承繼傳統動物畫的精神，着重表現動物的特殊性格和活躍的神氣；例如畫馬要表現出奔馳千里的氣概，畫獅子要表現出威鎮百獸的魄力，畫鷹、鷲也着重刻劃它們雄猛的性格。他很愛畫這一類威武雄健的動物，企圖通過它們來表現自己堅強的個性，發抒自己奔放的熱情，並感染觀者奮發有爲。所以他畫的馬無論是在奔走或是靜立，大多鬃毛飛揚，筋骨強健；畫獅子多作跳躍在半空或是蹲伏欲擊的姿勢；所畫的鷹多是兩翅張開，目光炯炯；給人強烈有力的印象，主題十分明顯。他同時也愛畫家畜家禽；有正在舉蹄搔癢或是在河裏洗澡的水牛，有溫柔嬌懶而又機警敏捷的花貓，有昂然獨立的雄鷄，有柔潔的白鵝，有爭食的羣鴨，都同樣表現出它們的典型形態和典型性格，也顯示了人們和這些家畜家禽的親切感情。



羣鵝　徐悲鴻作

在抗日戰爭時期，他更借動物畫來發洩憂時愛國的心情。例如他在一九三二年的「一二八」紀念日，畫了一幅長啼的雄鷄，有喚醒羣衆，共同抗敵的意思。一九三四年正是日本帝國主義者步步進逼，蔣政權對外步步退却，對內殘酷鎮壓的時候，他畫的躍獅題爲「飛將軍從天而下」渴望愛國軍人奮起抗日。

對當時不關心國事的有閒階級作尖銳的諷刺。他早期的畫馬，也常題杜甫的名句「哀鳴思戰鬥，迥立向蒼蒼！」這種關心國家命運的思想感情，雖常借題句來表現，但這些詞句緊密結合着畫的內容，使畫的主題更明確，並具有積極的社會意義。這一類的動物畫表現了作者的愛與憎，希望與憤怒，表現了充沛的生命力和強烈的正義感；充實了動物畫的思想內容，也反映了這一歷史時期愛國知識份子的普遍心情。

他的動物畫作法豪放而形象精確；決不是標本，而是有生命並且在行動中或正準備行動的動物。他常說：「所謂表現神氣，就是要能畫出最精微的部份。」所以他不僅隨時深刻觀察動物的生活動態，並在掌握動物整體的形象之外，對於一些重要的細節也不忽視；例如馬腿的筋骨、獅子和鷹的眼睛、腳爪等，都十分注意刻劃它們的特點，充分表現這種動物的特性；當然要能做到這一步和堅實的素描基礎是分不開的。

他的豪邁雄健的筆法是服從內容的需要的。他主張「大胆落筆，細心收拾」。像雄鷄的尾部或是獅子和馬的鬃鬣毛，都是那樣放縱的幾筆，却表現得恰到好處，有氣勢，有變化，很爽利地表現出它們的特點，給人以強烈的感染。在同一動物身上，又常用極嚴謹的筆法來畫另一些部份（如眼、嘴、蹄、爪等部），但這種不同的筆法由於用的恰當，所以比較和諧。並且增加了畫面的虛實、頓挫和剛柔變化的節奏美。

他的動物畫的用墨、用色也承繼了傳統的特色。濃重的墨色和雄健的筆法相結合，表現了壯美的風格。乾濕、濃淡的綜合運用，充分體現了對象的質感和量感。例如畫黑色的雄鷄，在一片渾溶的濃墨當中透露一些較淺的部份，令人感到有光澤的毛羽因貼身而有輕微的起伏。畫馬尾和鬃毛用濃墨，顯示了毛的厚密，又在邊緣部份用淡墨掃出，就有了輕鬆飛揚的感覺。他畫黑馬常配以赭黃的秋草或是新綠的柳絲，畫獅與鷹配以灰赭的岩石、蒼翠的松枝，畫鷄、貓等襯上溫茂的綠葉；既是以墨色爲主，又充分發揮了色彩的作用，使畫面在單純中有變化，使作品的情趣更豐富。

構圖大多賓主分明，適當地利用了畫面的空白部份；有時配以簡單的景物，點出環境，加强了空間感和主題所要求的氣氛。因此我們不僅感到獅子的威武和馬的雄駿，更看到雄獅跳躍在高峯絕壁之間，駿馬嘶鳴在春風柳岸或是秋天的原野上。

他的動物畫所以有這樣顯著的成就並爲廣大人民所愛好，是因爲能够做到「形神兼備」；因爲他在承繼傳統技法的基礎上又創造了新技法，在重視技法的創作過程中，始終把形象的精確和主題的明顯放在第一位，在現實主義的道路上發揮了雄健簡勁的風格；在動物畫的創作中灌注了豐富的思想內容。



農民畫家李志聰

田望秋

參觀過最近一次在廣州文化公園展出的國畫展覽的人，都會看到一幅洋溢着今天農村生活氣息的「三元里村口」的彩墨畫。這幅畫的作者李志聰的出身和一般畫家有些不同，他是個質樸勤勞的農民。

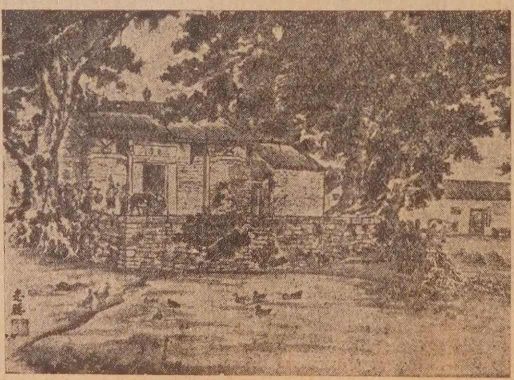
李志聰是廣州北郊三元里鄉三元里村人，世代耕田。家有父母兄弟等十來口人，他是老大，幼年時代曾讀過幾年書。解放前，因爲耕種的田地很少，所以他家裏終年過着窮困的生活。他年紀很小就參加了田間生產，幫家裏喂養牲口、除草和栽種。十五年前，當他十七歲的時候，他父親不幸患了脚病，不能做重活，也不能担担挑挑。這樣，這一個十來口之家的家庭重担就落在這個老大——李志聰的身上了。

三元里的農民和廣州其他郊區的農戶一樣，主要是種植菜蔬。李志聰在地裏的活，主要的是在菜地裏整地、犁地、耙地、培土、下種施肥、摘菜和剷地。此外，他還得經常挑菜到城裏去賣，從城裏倒幾桶尿水和買些食料、用品回來。摘菜的時候，天沒亮就得起身。摘完菜他就挑着菜担到廣州市區一德路、靖海路和西華路一帶去賣。遇到菜市銷售情況不好的時候，他還得挑着菜担沿着街巷去叫賣。他家在城裏包有三十家住戶的尿水，因此，他每次賣完菜總得倒幾桶尿水回家肥田。

李志聰很喜歡圖畫，他小時就常常對着公仔畫着玩，到大的時候，就偷偷地買些白紙在一間光線淡暗的房子裏畫起國畫。他一方面觀察生活，一方面向一些繪畫的作品學習，每遇廣州舉行繪畫展覽，他一定想法子去參觀。

他學畫都是在農事間隙裏進行的。中午休息和賣菜倒尿回來的片刻，是他學畫的主要時間。要是遇到括大風下大雨不能下地的日子，他就整天蹲在家裏拿起筆在白紙上畫畫。他的艱苦的勞動終於得到了社會的公認，許多人都說他的繪畫確是有些成就。

李志聰的一些畫很能够反映現代農村的生活，「三元里村口」這幅畫就是其中之一。這幅畫的取景是「三元古廟」，一百一十多年前，當三元里人民起來抗擊帝國主義者的時候，他們就把這個古廟裏的一把神旗拿出來做旗幟。但是李志聰的畫面并沒有停留在鴉片戰爭時代的一座古廟上。在畫裏，我們看到在一個夏天的早晨裏，一羣農民牽着耕牛在三元古廟的左邊出勤去了，而廟的右邊，有兩個農民在農業合作社的奶牛場上擠牛奶；廟的前面的池塘裏，還有幾只農業社社員的鴨子在大榕樹下戲水。這樣，我們看到的就不是一座靜止的古廟，而是一幅走上社會主義社會的蓬蓬勃勃的農村新圖景。



三元里村口　　李志聰作



在原始森林裏

——閩北公路線查勘散記

成皓

原始林遇雨

去年八月底，我們測量到閩北原始森林的邊緣。爲了尋找一條舒直順捷的路線，把公路的里程縮短，秦工程師等四個人臨時組成了一個森林查勘小組，攜帶着簡單的儀器、用具和乾糧出發了。

從高崗上遠望，連綿起伏的山巒，覆蓋着茂密的森林，好像無邊無際的樹海，在陽光下閃耀着綠色的波濤。

秦工程師他們踏着一尺多厚的雜草，都分辨不出路徑，緊跟着老吳穿過樹叢。老吳是當地的獵人，有豐富的山林生活經驗，封山育林以前，每年多天都結伴上山打獵，對森林裏的情况是很熟悉的。有他作嚮導，大家的胆子也壯了。

風吹得漫天的枝葉「嘩嘩」地響，啄木鳥「咚咚」地剝着樹幹，松鼠輕巧地穿過樹梢，偶而有一兩隻山鷄「噗」地從草叢中飛出。老吳怕遇到毒蛇，拿着竹竿邊走邊撥着雜草和樹苗子。秦工程師不時的看看氣壓計，觀測山嶺的高度。技術員小陳和測工小王在沿途的樹幹上做了標記，隔幾十公尺寫上里程的樁號。儘管有許多小飛虫迎面撲來，咬得人鑽心的癢，他們還是聚精會神的勘查着森林裏的地形和林木的密度。晌午，才走到西十里溝。

山溝裏亂石重疊，乾涸見底，樹木比較稀疏。他們坐下來歇了一會，吃了幾塊烙餅。忽然，從溝壑裏升起一團濃霧，頃刻天昏地暗，曚曚曨曨；大家剛把東西揹起，雨衣穿好，大雨就像潑瓢似的落下來。老吳忙喊：「快過溝，山水要來了！」還沒有爬上對面的岩頭，雨水就從山嶺上傾瀉下來，淹沒了膝蓋，冲得人直打晃。石縫裏又長着密密的「爬地松」，扎得滿手的細刺。大家也顧不得疼痛，蹬着石棱一個勁地往上爬。好不容易爬到岩頭上，雨才漸漸停了，洶湧的激流還在溝裏咆哮，幸而沒有人失足滑到溝底。

雨過天晴，陽光又從樹隙射下來，森林裏悶熱潮濕，蒸發着一股腐爛的氣味。他們脫下濕淋淋的衣服擰乾了水，又穿在身上繼續前進。

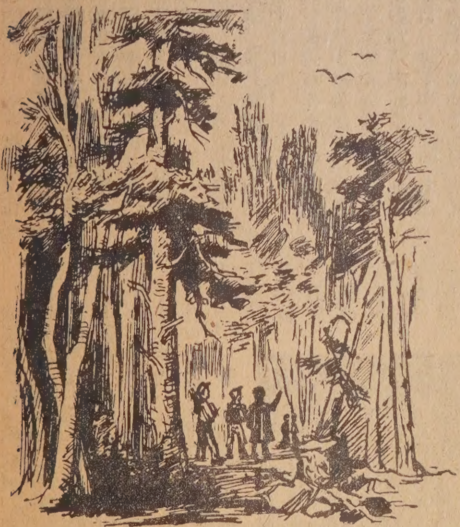
在狼羣前行進

傍晚，查勘小組趕到了鳳陽坡。這裏是一個朝陽的山脊，晚霞映着紅楓，鍍上了耀眼的金光，綠草如茵，野花遍地，山牡丹、野芍藥和秋旱香織成了絢爛的畫面。百靈鳥、雲雀、柳鶯婉轉地鳴唱，和淙淙的泉水交響，風景美麗極了！老吳選擇了一塊平坦的山坡，和小王搬了幾根枯倒的松木，叠成矮籬，又砍伐了幾株小樹做搭杆，用油布搭成一個小帳篷，宿營的工作就做好了。

天慢慢黑暗，樹叢雜草中飛出了無數的大黑蚊子，成羣結隊的圍着人嗡嗡亂叫，咬得人火辣辣地痛，抹上防蚊油也抵不住。老吳只好在營地周圍砍開五米寬的防火線，小心地燒起蒿草，一股濃烟才把蚊子熏跑了。他又拾些枯落的松枝，燒起一堆篝火，堅决地要求守夜，秦工程師怕他太累了，只答應他守上半夜。

小王一覺醒來，銀白的月色照進森林，篝火還在熊熊的燃燒。他抬頭一望，吓得汗毛直竪，離帳篷二、三十步遠的地方，蹲着兩隻大黃狼；老吳却脇下夾着槍兀立在帳篷邊，若無其事地吸着捲烟。小王很奇怪：爲什麼老吳不開槍呢？

小王連忙摸出手槍，一骨碌爬起來，驚覺的狼掉頭溜走了。他問老吳，才知道森林裏的狼是成羣的，在這周圍一定還有不少的狼在暗中窺伺，如果開槍招惹了它們，一支步槍、一支手槍和一支獵槍可對付不了。狼是森林裏最險、最狡猾的野獸，你沉着氣不要驚慌，它摸不着底細，就不敢撲上來。兩個人把篝火燒旺了，一直守望到天亮。



第二天清早走出營地不遠，果然山坡上黃沉沉的蹲着三、四十隻狼，大家都吓得兩腿發軟，心裏砰、砰亂跳。但大家也知道，這時只有勇敢沉着的邁過去，一退縮逃跑，狼追上來就糟了！胆怯的人是沒有活路的。

老吳使了個眼色，緊扣着步槍的扳機，帶頭前進。大家也握着手槍、獵槍、板斧，一步步地跟着走過去。幾十隻狼大模大樣的蹲在那裏，瞪着灰溜溜的眼睛窺視。四個人越走越近了，緊張得氣也吐不出來，還是裝着沒有看見似的不理睬。這樣一步一步的，從距離狼羣兩丈多遠的旁邊走了過去，幾十隻狼居然呲牙低嗥，躍躍欲撲，吓得大家出了一身冷汗。

走過了這個山脊，老吳才說，遇到這麼多狼的危險情况，他生平還是第一次。

迷途遇野豬

這天過午，已經查勘了二十多里路。老吳畢竟是上了年紀的人，一夜沒有合眼，漸漸疲乏得走慢了。大家一商量，决定提早宿營。

老吳和小王躺在帳篷裏呼呼地睡覺，小陳坐在草地上整理資料。秦工程師翻開地圖一看，橫過原始林的腹地已有四十多里了。前面仍然是峯巒重叠，羣山環抱，愈走愈高。怎樣走才能降低路線的坡度，減少工程的造價呢？他沉思了一會，忽然想到，何不趁這空閑的時候，到營地周圍去看看地勢。

秦工程師叮囑了小陳，好好地守護熟睡的兩個人，他就橫過營地，信步地向樹叢裏穿去。沒走多遠，就發現山勢傾斜下降，坡度漫平，比原來走的路線要低得多。他順着山岩往下走，不禁喜出望外。

一個人不聲不響地邊走邊看，遇到的動物也多了：獾子在樹根旁啃着白蘑菇，獐子和野兎在草叢裏飛躍，刺蝟也在他脚邊蜷縮。他撥開低矮的灌木往前走，越走越對這條路線滿意。太陽偏西了，才戀戀不捨地往回走。

可是，一直走到黃昏，秦工程師還找不到宿營的地方。周圍都是參天的大樹，棵棵樹都是一個樣子，雖然是朝着山岩往上走。但粗大的樹幹密密麻麻的，一眼望不到盡頭。他在樹叢裏徘徊，仔細的回憶自己走過的

路，怎麼也找不出一點標記或痕迹；他知道自己迷了路，心裏恐慌起來。

他呆呆地望着蒼莽的森林，一眼瞥見前面二十多步遠的一棵大樹根旁，躺着一隻黑茸茸的大傢伙。幸好小王睡覺前把手槍交給了他，剛掏出槍來，這傢伙就張開大嘴「嗬嗬」亂叫地衝過來。他連忙開了兩槍，這傢伙一聲吼叫，竄倒在地上，又迎頭補了一槍，還掙扎着「嗷嗷」地叫了幾聲，才斷了氣。仔細一看，原來是頭凶猛的野猪，比農村裏養的年猪還肥壯，至少有兩百斤。

他噓了一口氣，正感到前途茫茫，不知往那裏走，驀地砰、砰兩響，遠外傳來了槍聲。他心裏一驚，記起老吳說過，在原始林裏迷散了是最危險的，要趕快鳴槍呼應。一定是剛才打野猪，他們聽到槍聲找來了。他又朝天開了兩槍，接着遠處也砰、砰兩響，轟轟地震蕩着山谷。這時，他才安了心。

夕陽的餘輝漸漸消逝，夜色像黑幕般籠罩下來。秦工程師從樹隙裏望到北斗星，才知道方向走錯了，估計離營地有四、五里。他又焦急地等了一個多鐘頭，才聽到老吳吹着牛角「嗚嗚」地走近來。他喜得大聲叫喊，老吳們打着手電筒飛奔近前，高興得把他擁抱了起來。

發覺了一隻大蟲

找到新的路線以後，勘查小組改走山脚下的一帶丘陵。這條路線雖然拉長了些，但彎道很少，比半山腰裏的斜坡平坦。遠望峯巒對峙，雲霧繚繞，深谷密林，綠蔭遮天；地上厚厚的積了一層落葉，脚踏在上面像柔軟的地毯，查勘的進度快得多了。

走出了一大片密林就是懸崖削壁，匹練般的泉水像瀑布似的懸掛下來，在崖下流成了一丈多寬的一條小溪，淌水過去，清澈見底，凉沁沁的，水珠細雨樣的飛濺過來。溪邊沙地上長滿了嫩綠的水草。秦工程師他們欣賞着幽雅的風景，正要舉步前進，老吳却驚喊起來：「喲，有老虎來喝過水了！」大家彎腰一看，果然沙土上有深陷的脚印，一塊塊的綠草，已經被踐踏得倒在地上。

他們小心翼翼地前進，老虎的足跡漸漸看不清楚了。樹木疏疏朗朗，露出了一大塊空地。突然從斷崖頂上刮來一陣冷風，嗖嗖地吹得樹葉子直搖撼。老吳拉着秦工程師唰地一下蹲在矮樹叢裏。大家從樹隙間望過去，不禁大吃一驚。一隻丈多長的黑斑黃毛老虎，伏臥在對面一塊大青石上，眈眈地睜着對銅鈴般的眼睛。



秦工程師瞅了老吳繃得鐵青的臉，知道緊張的生死決鬥要開始了。忽然聽到一聲長嘯，震得山谷齊鳴，老虎嘩地像疾風樣飛躍過來。

老吳眼尖手快，還沒讓老虎落地，砰的一槍就擊中了它的腦門，噗咚一聲栽倒在地上；老吳槍頭一舉，又一顆子彈射中了老虎的眼睛，打得鮮血迸流。一剎那把秦工程師他們都驚呆了，這時小王的手槍，小陳的獵槍才砰、叭、叭地朝着在地上翻騰的老虎猛射。可是它還咆哮如雷，直滾到老吳他們藏躲的矮林邊才伸伸腿不動了，把地上的草皮也抓了起來。

這突如其來的驚險，吓得秦工程師他們連連稱讚老吳的槍法準確，老吳安詳地說，原始林的老虎是最凶猛的野獸，獵人們都叫它是「山大王」，比通常在山下打到的老虎要厲害得多，僥倖發覺得早，事先做好了準備，一槍打中要害，不然，它受了傷發起威來，難免不撲傷人。說得秦工程師他們直伸舌頭。

不平凡的晚餐

進入原始林的第五天，新的困難來了，乾糧袋被幾次暴雨淋得受了潮，烙餅已霉得長了一層白毛；小陳又感染了森林瘧疾，一陣冷一陣熱，搭拉着腦袋，兩腿直哆嗦。大家摘些松子、蘑菇、野菓充饑，把剩下來的幾個罐頭和霉得好一點的烙餅揀出來，留給病員吃，扶着他慢慢前進。小王的食量向來很大，一天沒吃到糧食，餓得腿也拉不動了。

傍晚繞過一個池沼時，一羣山鷄在草叢中咕咕地叫，老吳開槍打中了兩隻。但這次出發爲了減輕行裝，沒有帶炊事用具，怎麼能吃上野味呢？老吳却笑瞇瞇地說：「我來烤『神仙鷄』請客！」

他剖開山鷄的肚子，在池邊洗乾淨了，把僅有的一個醬菜罐頭開出來，加上鮮蘑菇，塞滿山鷄的內臟；又連着鷄毛糊上厚厚的黃泥，架起松枝燒烤起來，漸漸一陣香味，惹得大家饞涎欲滴。

一頓飯的功夫，黃泥烤焦了，老吳拿起來在石頭上敲了幾下，一塊塊的乾泥，連着鷄毛剝落下來。大家撕開一嚐，果然肥嫩鮮美，別有風味，不下於菜館裏的清燉多菇鷄。兩隻重四、五斤的山鷄，大家白口飽吃了一頓。

意外的奇遇

太陽快落山了，才熄滅了火堆，在密林裏找地方宿營。一行人剛走了十幾步，突然從樹叢裏跳出一個十四、五歲的少年，遠遠的舉着臘槍攔路高喊：「喂，你們是幹什麼的？快過來！」大家一怔，心想：封了山的原始林裏那來的人。秦工程師連忙回答：「我們是測量隊派到森林裏來查勘比較路線的。」

這少年又嚴肅地問：「證件有沒有？」老吳把證明文件遞給他看，操着閩北方言嘰嘰呱呱地講了一陣，他才相信了，笑嘻嘻地和大家握手問好，喜悅中露出了一臉的稚氣。猛然，一個魁梧大漢抱着樹幹滑了下來，大家吓了一跳，原來還有一個人隱藏在樹椏上接應。他們警戒得多麼周到呵！

這少年告訴秦工程師：他們是開發山區的志願隊，有三十多人，其中還有十幾個高小畢業生。在森林裏採松脂，養山羊，已經上山兩個月，蓋好房子定居下來了。

他們兩個人領着秦工程師他們到山邊的一排木房子裏，會見了黃隊長，又趕辦了一桌豐盛的晚餐，熱情地招待遠方的來客。

勝利會師

第二天早晨，查勘小組出發，志願隊的同志們扎了一副担架，派兩個人抬着小陳一道前進，黃隊長也跟着送行。

秦工程師他們回到查勘的路線上，又翻山越嶺，穿過密林，整整走了一天，漸漸到了原始林的邊緣，稀疏的樹梢露出了瓦藍的天空，像揭去了天棚樣明朗起來。晚霞光映着山下的丘崗，一面面紅旗在迎風招展，測量隊已繞過了原始林。秦工程師他們雖然遲兩天出發，在原始林裏走得很慢，到底抄直徑路線要短得多。在蒼茫的暮色中，查勘小組和測量隊勝利會師了。

新建設線

泉州新型的竹編工藝品

藍夜

竹編是在我國民間廣泛流行的美術工藝品。它的造型變化繁多，編飾十分美妙，加以實用、牢固，所以受到各地人民的喜愛。僑鄉泉州的竹編工藝在過去和其他各地竹編大同小異，沒有什麼特異的地方。但在近幾年中，泉州竹編幾經改良，現在泉州竹編不僅花樣更多，造型更加美化，而且實用範圍也大爲擴展，開始在國內外享有很高的聲譽。



泉州改良竹編之兩種：四耳罐和扁形罐。原作爲曲柔的赤紅色。

一九五三年春天，晉江專區民間美術工藝展覽會上，陳列了一個菠蘿形竹編蓋罐和一個螺旋形竹編花瓶。當時很多觀衆懷着極大的興趣，在這兩件新型竹編前面仔細欣賞，並給予很高的評價。這二件展品是泉州市第二中學教員李碩卿爲了充實教材試作的，他設計教材時，因爲感到一般竹編的形式和紋樣太過陳舊，便想應用物象來變化器形，開始先用鳳梨作爲竹編器形的藍本。這就是最初出現的泉州改良竹編。

李碩卿這二件作品展出後，受到泉州美術工藝界和文化部門的很大重視。後來，北京的許多美術家也看到了它；他們認爲這種竹編式樣新穎別緻，色彩穩重，很能代表僑鄉工藝品的特色，以後就由北京美術服務部撥出一筆專欵作爲創作試驗費，委托泉州市文化館聘請優秀技工編製，並聘李碩卿担任新竹編的設計指導。

當時參加改良竹編研究工作的竹工有好幾個人，其中有青年竹工潘崇山和林進海。因爲作品都是新設計的，形式多，操作技術不熟練，在試驗中遇到了很多困難，有些複什的工序，連李碩卿自己也無法解決。像雙口提籃的紮收口技法，李碩卿研究很久都不得解決，最後還是由他和竹工們共同研究才想出了辦法。在這些困難面前，許多沒有耐性的竹工自動辭工了，最後只剩下潘崇山和林進海两個人。李碩卿對他們二人能堅持研究非常滿意，更加悉心傳授技術。以後，李碩卿進而參照「鐘鼎彝器欵識」和「中國陶器圖案集」等研究我國古文物的書籍，先後整理出一些形式優美的器皿圖樣，供給竹工編織。如三脚圖形瓶、人子花三脚瓶、鳳梨花小罐、長形提耳籃、雙圓空手提籃、不等形花籃、六角花小罐、雙耳有蓋盂、圓形扁盒、長形六角花瓶、一串花提籃等，計有編織規律不同，花紋形式不同的改良竹編二十餘種。爲了使編織紋飾和新穎造型結合，加重藝術氣氛，潘崇山和林進海下了很大苦功，創作出旋紋、斜紋、正紋、橫紋等四種人字花，以及圓眼空六角花、四角空十字花、八角花、籐仔花、鳳梨花螺、水仙花、梅花等各種編織紋飾，以及編筕、紮籐、編字等改良技法，豐富了產品的裝飾內容。但是，這些第一期製作的改良竹編，着重在外形紋飾，沒有內套，只供欣賞，不適實用。後來潘崇山和林進海兩人又建議加工內套，分爲陶胎和篾裏兩種，以器物的應用範圍而定，這樣就使瓶型竹編可以貯水養花，罐型竹編可以儲放糖菓糕點，使改良竹編成爲既實用又美觀的美術工藝品。

這幾年改良竹編的銷售範圍逐漸擴大，但生產的人手却增加不多，產品遠不能滿足市場需要。一九五六年春，泉州市成立了改良竹編工藝小組，併入泉州市美術工藝合作社，開始招收男女青年學徒十五人，由潘崇山等人傳授技法，擴大改良竹編的生產。同時，潘崇山又創造用圓形割瓣木樸和脫胎方法，教授學徒編織花籃。這樣不僅花籃的規格趨於一律，而且成品不會變形，又可提高工作效率八十「巴仙」。一年之間，潘崇山等人連續創造了旋轉踏底盤、刨篾夾、安全拉篾機、劍門拉光兩用工具、編花架等新式工具，完全改變了舊式工具生產的緩慢速度，產品增加很多。

經過這一番改良之後，泉州竹編在編織花紋、作品形式、色調風格以及耐久實用方面都有了很大的改進，成爲具有獨特僑鄉色彩的著名工藝品。而且，它的產量也大爲增加，逐漸可能滿足國內外欣賞家的需要。目前，泉州的竹編工匠仍在不斷改進竹編的造型和紋樣，準備爲泉州改良竹編取得更大的聲譽。

邵陽的竹雕

藍崗·李致遠

為什麼廣大人民愛好竹雕手工藝品呢？這不僅因為竹雕手工藝品有它的使用價值，更重要的是大家喜愛竹雕藝人的藝術創造。在竹雕手工藝品上，我們可以看到雕刻的人物和山水、花卉、鳥獸等景物。這不同於匠人平板無趣的「依樣畫葫蘆」，而是一種獨特的高尚的藝術，它表現了勞動人民的偉大智慧和創造。

竹雕藝術值得寶貴的地方，就在於它用竹雕的辦法保存了國畫的風格。假使說，竹雕藝人有不同於國畫家的地方，那就是國畫家用筆，而竹雕藝人用刻刀。

在湖南省博物館陳列的竹雕手工藝品中，「白雲山樵」所刻的圓座屏（畫面是「潘妃」）最引人注目。很多人在市面上購買邵陽竹雕手工藝品時，也指定要買「白雲山樵」的作品。

「白雲山樵」是什麼人呢？原來他就是邵陽市竹藝生產合作社社員、七十歲的竹雕藝人王民生。這位老藝人從十三歲起開始跟他父親王樹錢學竹雕，到現在從事這項工作有五十多年的歷史。

當我們訪問王民生老先生時，他正在精心雕刻一幅「和平頌」的圖景。「和平頌」原稿是名畫家齊白石和何香凝等人合作的一幅國畫，老藝人為了要把這幅名畫搬到竹藝品上，並表達他自己對和平的熱愛心情，雖然最近身體不好，仍堅持進行工作。「和平頌」構圖是比較複雜的，特別是鴿子的羽毛和樹葉等線條，簡直細到連眼睛都不容易看見，可是這位老藝人，却一筆一筆地刻出來了。

「就用的這把刻刀嗎？」我們有些不相信一把普通的刻刀能刻出如此精巧細緻的圖景。

王民生笑着點點頭，然後伸出一雙起着厚繭的手對我們說：

「工夫不是這把刻刀，而是這一雙手！」

王民生的父親王樹錢是竹雕藝術的創始人之一。最早的竹雕是做水烟盒、印盒、茶葉盒等日用品，也做過清代官吏用的翎筒子（官帽上揷翎毛之用）等裝飾品，這些竹雕手工藝品在歷史上曾先後參加過巴拿馬賽會及芝加哥、南洋等地展覽會，都得過獎狀。清代官吏張之洞還買了竹藝品作為賀慈禧太后七十壽誕的禮品。竹雕手工藝品就這樣聞名國內外。

在邵陽市竹藝社裏，現在有五十二個社員和學徒，他們分別在坯作和雕刻兩個車間進行工作。

我們在參觀竹藝社雕刻車間時，看到了十四、五歲的小學徒，正在老師傅的指點下進行工作。青年雕刻藝人喩文、曾劍潭等人，在雕刻圓屏、七巧圖茶點盒等新產品。學徒李澤雲（女）和艾克勤，不用畫稿，就可以信手在茶葉盒上刻山水、花卉、草虫。他們雖然剛剛從學校出來，學習雕刻的時間不長，但他們現在的雕刻技術是如此熟練，刻刀握在他們手上，就像握筆一樣的方便。新進來的學徒何建君、肖桐英（女）等人，是朱宣武的徒弟，他們站在師傅的身邊，用心觀察師傅在進行浮雕時是怎樣「走刀」。朱宣武的浮雕畫是「寶蟾送酒」，畫中有兩個人物的眼光碰在一起。朱宣武指點他的徒弟說：「刻人物最難的地方就是臉部的表情，臉部表情最難刻的又是眼睛傳神，注意眼角要對正眼角，上眼皮要長，下眼皮要短，眼珠的黑點要點得恰當……。」

朱宣武告訴我們：「過去學雕刻三年還不能出師，如今一個星期可以學會刻字，兩、三個月就可照着樣本刻山水、花草，掌握竹雕的基本技術。」

「為什麼現在的學徒進步這樣快呢？」

「沒有別的，教的願教，學的願學。」

邵陽市竹藝生產合作社最近採用打臘上光的辦法，對提高產品質量將起很大的作用。

雖然過去竹雕手工藝品的雕刻藝術很好，但是存在許多傷腦筋的問題：很大一部份竹雕手工藝容易裂口、起竹皮，同時不能沾水，還有變色、起霉等缺點，去年北京中國美術家協會要邵陽市竹藝生產合作社派人到浙江黃岩縣翻簧雕刻社去學習打臘上光的經驗，說竹雕手工藝品打臘上光以後，可以防止「爛貨」。這正是邵陽市竹藝社社員們的一致要求。於是，社主任鄧順仙動身到浙江去學習了。鄧順仙從浙江回來，開始試驗在竹雕手工藝品上打臘上光。他們的辦法是首先噴洋碱漆、酒精，使竹藝品上所塡顏色不致脫落，再用一倍的清罩光加七倍的香蕉水混合噴射，最後上光臘和用砂臘擦平。這樣經過打臘上光的竹藝品，可以始終保持原來的色彩，而且像磁器一樣閃閃發亮，竹藝品有了一層光臘的保護，受潮沾水沒有多大妨碍，也不致裂口、起竹皮。

這只是改進產品質量的開端。

芙蓉城的瓷胎竹編

成都人向人們推荐自己的土特產的時候，總是首先提到瓷胎竹編。他們自豪地說：「這東西目前只有成都人會做。」接着就十分熱心地和你談開了它的來歷：

清朝光緒三十年的時候，四川省道台周孝懷創辦了一所勸工局。局裏有位最擅長編竹籃的老工人張國正。張國正除了編菜籃以外，總想着搞點新鮮東西。不久，第一個錫胎竹絲花瓶就在他的手下出世了。不想這玩意倒被官府老爺們看中，他們立刻在局裏開闢了一個細篾科，令張國正專門教徒弟編這個。張國正一共教了五十六個徒弟，可是畢了業的才只十三人。現在成都美術工藝品生產合作社的六十八歲的編竹老藝人蕭天隆，就是當年十三個畢業生中僅存的一位。蕭天隆克服了操作上的很多困難，由當年所學的編錫胎而發展到能編瓷胎了。

瓷胎竹編，簡單地說就是：把竹子劈削，打磨成像絲綫一樣光滑柔軟的竹絲，用這樣的竹絲一絲絲地編裹在各樣瓷器上。講究的是：編織時能依瓷胎的凸凹部位適當地放大收小，做到伏貼，絲絲入扣；同時還沿着胎身把各種不同色彩的竹絲穿揷編出各種小巧、別緻的圖案。編成以後，就像給瓷器披了一件非常漂亮合身的外衣。

春到鳳城景色新

——潮州八景今昔談

錢江潮

潮州舊稱鳳城，廣東有名的僑鄉。講到潮州，人們便不免想到了「潮州八景」。

如所週知，潮州八景之中，不少和韓愈有關，例如：「韓祠橡木」、「鱷渡秋風」等便是。韓祠潮州原有兩座，一在城南，歷史最久，早已湮沒了；一在韓山，屹立該山峯的陡坡上。元和十四年，韓愈因諫迎佛骨，遭貶謫南來做潮州刺史，公餘之暇，常到這裏的「東山亭」眺覽。到了宋朝的時候，任潮州刺史的丁允元，遂就「東山亭」故址築祠以爲紀念。我們沿着湘子橋東岸的石級直登山麓，便見祠道，過去不遠，便是韓祠了。祠裏從前有兩樣韓氏的遺物，一樣是橡樹，在祠堂前面，乃韓氏手植。根據地方誌的紀載，北宋末年，一直到淸初，它都開過花的，但此後便不見提及，因爲這棵千多年的古樹已經枯凋了。另一樣是手書的「白鸚鵡賦」。原來鑲嵌在東壁上，抗戰時已移到今天人民公園（西湖）的「景韓亭」裏了。韓氏詩文，千古以後彰彰可考，但他的書法，殊不多見，這是極其珍貴的文物。

現在，潮州八景之一的「韓祠橡木」，橡木雖沒有，但祠宇已修葺一新，祠旁古木蒼松，猶葱蘢凝翠。

「湘橋春漲」也是八景之一。據傳：八大仙之一韓湘子，是韓愈的侄孫，當韓愈被謫南來，湘子曾隨同到潮州。他會在東門外江邊豎一個石碑，書着「洪水止此」四個大字。後人乃在碑旁築橋，一般人稱之「湘子橋」。這座廣東著名的古橋，是在十一世紀的宋朝乾道年間興建的，由於韓江湍急，施工困難，經過了二十多年方才完成。查「湘子橋」原名「濟川橋」，到了明朝宣德年間，已經傾圮了，當時知府王源，決心重修，有人勸阻他說：「韓江水急，非有大石不爲功，而大石不易搬動。」王源毅然道：「昌黎（韓愈字）可以趕走鱷魚，我難道不能驅策石頭麼？」結果，他終於開採了山石，把橋修好了。重修後，易名爲「廣濟橋」。這座橋長約一里，每個橋甕都建有望樓，石樑至爲宏偉，中央用鐵索連貫木船，渡人來往，尤別饒奇趣。如果從整座橋來看，則她的氣魄既雄壯又巍峨的。每年春水上漲，韓江波濤洶湧，站在「湘子橋」上，遙望對岸韓山，好像漂浮起來似的，故此人們把「湘橋春漲」作爲潮州八景的翹楚。

八景之一的「鱷渡秋風」乃指潮州東門外到鳳棲峽那一段韓江；地名「意溪」，亦曰「惡溪」。韓愈就任潮州刺史的時候，這個地段有許多鱷魚，傷害人畜，於是他撰了一篇「祭鱷魚文」，携豬一、羊一，投擲在這裏。據說，那一天晚上刮大風，打大雷，鱷魚都跑到大海裏去了。但照地方誌的記載，宋朝的時候，仍然有鱷魚爲患，地方官吏陳堯佐曾在這裏捕殺過鱷魚，又有一個叫做王齊直的，也在這裏見過鱷魚。此後不見記述，可能韓江的鱷魚，自宋以後便絕跡了。

潮州城的東南，韓江的江心，那一個周圍數百尺的沙洲，就是「鳳凰時雨」一景所在。這個沙洲原來叫做「老鴉洲」，自從明朝萬曆年間，知府侯必過在這裏起一座樓台，顏曰：「鳳凰台」，以後，這個沙洲跟着也被稱爲「鳳凰洲」了。「鳳凰台」，飛簷虬棟，氣象壯美。而黃梅時節，在此賞雨景，更爲妙絕。今天在夏種、秋收的季節，登臨其上，所見農業合作社社員們，聯羣結隊，載歌載笑地勞動的景色，也充滿農家的樂趣。

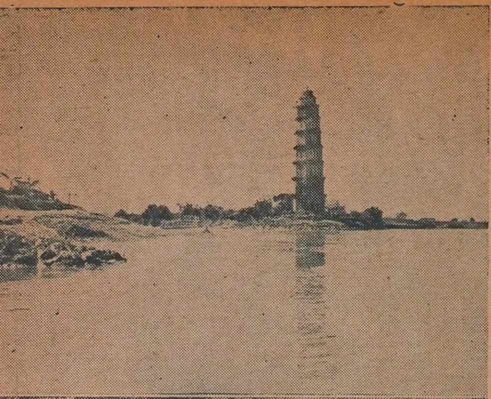
從前，人們夜間坐船經過上水門外，總忘不了欣賞一下「北閣佛燈」的景色。那時，金山上一片黑暗，就祗北帝閣佛龕的燈火熒熒，恍如明滅的星星，惹人無限遐思。在抗戰期間，這一帶受到很大的破壞，弄得面目全非。現在這裏又煥然改觀了，因爲近幾年來這裏新築的潮州北門大堤，都用石塊砌得又平、又正、又牢固，還種上許多樹木，儼然一個江濱公園。入夜之後，整個金山、韓江兩岸，電燈輝煌極了。

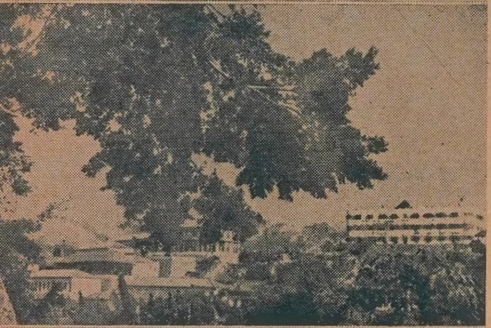
「金山古松」這一景，到元朝的時候，才有人題詠，地在潮州北門的金山。明、淸時代，金山上有古松數棵，種於岩石的旁邊，其下有「超然台」，可供數百人坐臥，欣賞松濤。但是，正如「韓祠」的橡樹一樣，這裏的古松，百多年前業已烏有了。但是，「獨秀峯東看日出，鑑石崗畔賞夕暉」。在這裏仍屬難得的佳景。而且今日的金山，已經成爲一個文化區域。

今天潮州西湖的人民公園，在唐朝的時候，不過是開元寺僧的放生池，當時是有山無湖。一一九九年，方才濬鑿、擴展，把韓江的水引導進去。當時常常有人乘小船到那裏去打魚，再襯托上湖邊那葫蘆形的「湖山」、「西湖漁筏」，便成爲潮州的美景了。我們沿中山路北行，過了虹橋，即抵達湖山的東麓，那裏有一塊丈餘高的大石，有大裂縫作劍形，稱爲「劍門石」。那裏還有纍纍的大石，其平伏者曰「蝦蟆石」，聳立者曰「鰲魚石」，附近岩間有泉，即所謂「處女泉」。泉下首之池，叫做「芙蓉池」。近年使湖光山色，倍加增妍的，不祗是種植了許多花木，而且設了圖書閱覽室、游泳池，闢了可容五萬人的廣塲，砌了周圍湖岸的石堤，西湖的湖水，亦不再是一池汚水，而是萬頃淸波了。

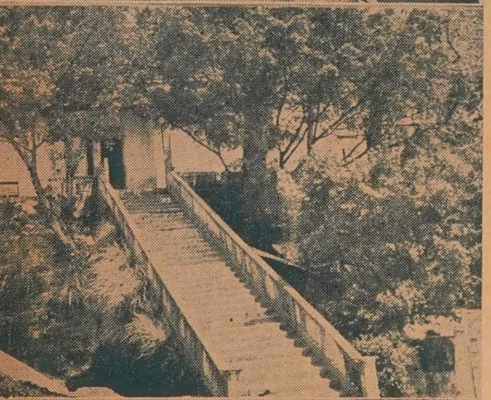
潮州八景中的「龍湫寶塔」，在鳳凰洲之東位於韓江與東隴河會合處。塔築於明朝萬曆年間，高十三丈餘，圍十四丈餘，八角形，凡七層，已於淸季倒塌。鳳凰洲南，別有一塔曰急水塔，巍然尙存。急水塔亦名涸溪塔，高亦十餘丈，計內週有石階，級曲折如螺旋，寬僅尺許，胆小者往往登至半塔而廢。韓江的船隻，往來其間，飛帆上下，恍忽羣鳥覓枝，饒有詩意。

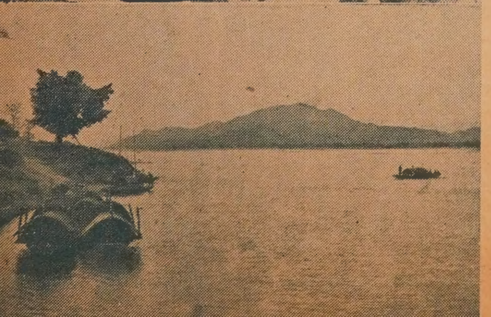
潮州八景


龍湫寶塔。


金山古松。


湘橋春漲。


韓祠橡木。


鱷渡秋風。


鳳凰時雨，


西湖漁筏。


北閣佛燈。

祝 福」

福」改編的一部彩色影片。全劇通過一個純良無辜道德的虛僞殘酷作了無情的暴露和鞭撻。祥林嫂是嚮往着一個溫暖的家，然而，在吃人的舊社會裏，勞在黑暗的封建社會裏並沒有給她帶來幸福，相反個僞善、冷酷、舊禮教化身的劊子手魯四老爺看作騙的對象。她毫無來由地成了個要被「千人踏、萬想反抗這個吃人的社會，但沒有力量。最後，在生炮竹聲中，倒在雪地上死了。

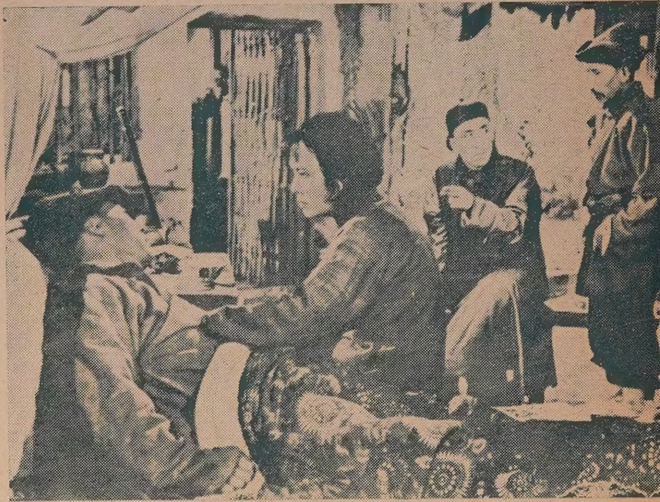
她生動地塑造了一個被侮辱、被迫害、甚至靈魂也



莫僕作



祥林嫂死了丈夫還沒有帶完孝，婆婆就把她賣到山坳裏去。她被搶親與老實忠厚的農民賀老六（魏鶴齡飾）成婚，生下一個兒子。



賀老六病了，王師爺却在這時爲地主楊七爺來逼債。



祥林嫂後夫死了，她到魯鎮魯四爺家傭工。在祝福的夜晚，她忙着爲魯家準備上供的福禮。



祥林嫂探問阿香，爲什麽魯四太太不讓她沾手擺供。



祥林嫂爲了贖罪，把一年辛勞所得，到土地廟捐了一條「千人踏，萬人跨」的門檻。



在一次河邊淘米的時候，祥林嫂又碰上了婆婆家裏來的衛老二，她慌張地跑回來，引起魯四爺（李景波飾）的懷疑。

新片

新片「祝福」，是根據魯迅先生原著短篇小說
的衛家山農村婦女祥林嫂的悲慘遭遇，對舊社會和
個有着善良心靈的鄉下女人，她希望有幸福的生活
她的願望成了泡影。她兩手不閒地終年勞動，但刻
地丈夫死後却被婆婆和堂伯當作換錢的商品出賣，
「髒女人」，被四嬸、衛老婆子和柳媽認作是奴役
人跨」的罪人！她被剝奪了人的尊嚴和生存的權利
活的折磨下，終於在一個除夕的晚上，在地主家祝

中國著名電影演員白楊，在劇中有極精彩的演
被糟蹋的善良農村婦女祥林嫂的形象。

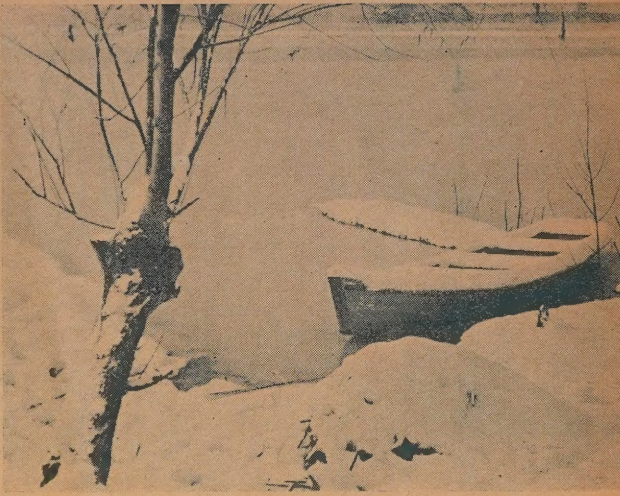


魯迅與祥林嫂（油畫）

影展在廣州

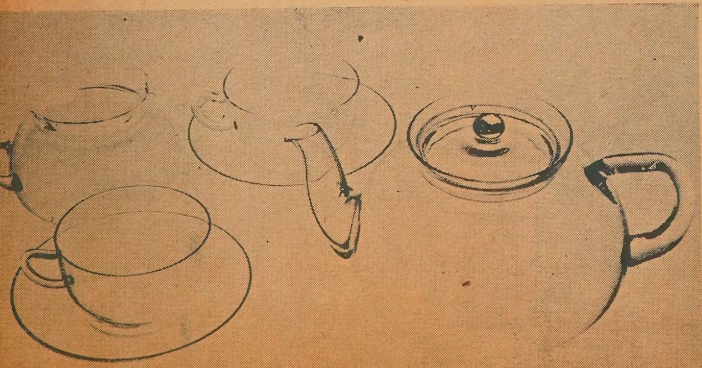



兩修士　香港簡慶福作


初雪　廣州蔡俊三作

1957年廣州攝影藝術展覽會，春節起一連二十天在廣州文化公園舉行。展出了一百二十多位攝影界人士的藝術攝影五百多幅，包括香港、澳門攝影界的一百五十多幅作品。


我的慈母　香港黎兆芳作


淨　廣州朱少華作

潮州開元寺

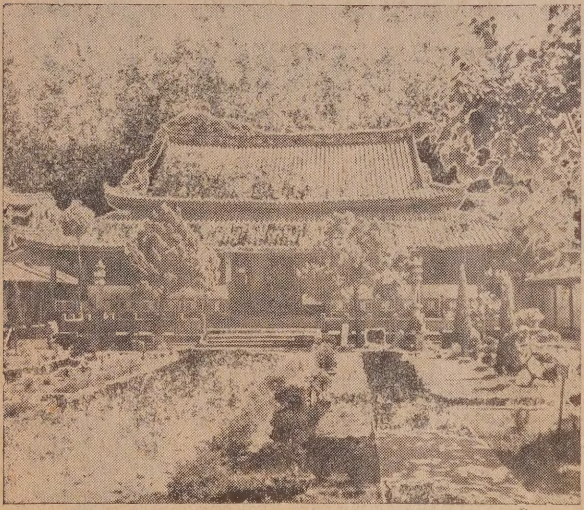
·凌風·

潮州開元寺，建於距今一千二百一十九年前的唐玄宗開元二十六年（公元七三八年），是廣東著名的古刹之一，也是廣東古建築之一——廣東古建築年代最久遠的首推廣州光孝寺的大殿，其次便是開元寺。

據有關文獻記載，這座千年古寺，歷代均有重修：宋康定元年（一〇四〇）至慶曆三年（一〇四三）的一次重修工程，歷時四載；明萬曆十九年（一五九一），清康熙十九年（一六八〇），雍正六年（一七二八），光緒三年（一八七七）都曾重修一次。近年，又巳大加修理，面貌一新了。

開元寺的建築藝術，是受到廣州光孝寺大殿的風格的影響的。光孝寺大殿在樑架構造上的「义手」和「梭形柱」，是華南古建築中獨創的風格，而開元寺大殿正是繼承了這種傳統而又帶上地方色彩，所以是彌足珍視的。

經過歷代多次的重修和增建，開元寺的面貌，首進為金剛殿，次進為天王殿，三進為大雄殿，四進為藏經樓，西廊有方丈廳、觀音祖堂、十方堂、六祖堂閣、初祖堂、五觀堂；崇行堂、東廊有諸天閣、鐘樓、地藏閣、客堂、慧業蘭若精舍、雲水堂、香積殿等。其中的觀音閣，建於明代，「斗拱」彫刻精細，是明代建築的代表作，而至今仍能保存唐代初建時的建築體制的，就只有寺內的大殿了。始建於唐代的大殿，還留下不少唐代的文物。大殿外周的「重台鈎欄」，是用石頭彫成的。鈎欄嵌石七十八塊，分別刻了釋迦牟尼生活事蹟和各種圖案。另有大石經幢兩座，高二十一尺，小石經幢兩座，高十六尺，都刻上佛像、蟠龍、蓮花等，因年代久遠，風雨剝化，已模糊難辨了。只有小石經幢上刻的唐譯梵咒，字體還能辨識。此外「重台鈎欄」兩旁，還有四座石塔，叫做部洲塔，塔頂圓而身方，四面各刻花門，內坐佛像，四周刻有翔鳳蓮花，上首四端有尖角彎尖向外，頂中叠石如塔，層聳而上，形狀奇古。可惜宣統元年，潮州操練警察，把大殿面前的廣場闢為操場，四座塔也拆毀了。聽說拆卸後發現塔基各有燈一盞，又有銅制錢用紅繩串紮成各種花樣圖案鎮於塔基，故老云這些東西是為了鎮邪，當然說近迷信，但文物被毀，却是太可惜了。



潮州開元古寺

寺內唐代以後的遺物，有宋代的銅鐘一口，直徑四尺，高六尺，是政和四年住持擇蘭和知潮州軍州事朱彥說等所鑄造，還有元代的銅磬版、香爐座、明代的銑磬、金漆香案、清代的銅鐸等。

藏經樓現尚保存有七千二百五十卷藏經，是雍正十三年刻本。據說是乾隆年間主持靜會和尚到北京請經，乾隆賜與的。此外還有一九三九年主持智誠用舌血寫成的華嚴經八十一卷。

·潮城勝蹟小志·

鍾山

迎江亭

迎江亭又名八角亭，蓋取其八角得名。亭在金山之巔，亭前可看韓江自北奔來，水波浩蕩，繞經潮州城廓，蜿蜒南流，千里騁懷，目不可極。亭名迎江，想係取其面臨韓江，形勢高濶之勝。亭有聯：「送夕陽迎素月，含遠山吞長江」，蓋集句為塔之週遭寫照。

鐵牛

湘子橋東西兩橋墩各有鐵牛一隻，係雍正年間所設，牛狀古樸，栩栩如生。東岸者早為洪水捲去，今僅存西岸者。傳鐵牛之設原有防洪鎮水意，今反為洪流所制，何其不靈若此。據父老相傳，從前有一醉翁，每天常在鐵牛旁喝酒，酒醉輒唱歌：「騎馬不及騎牛好，陸馬難追水牛走，湘子橋頭春水生，騎牛翻身朝北斗」。一日春水忽漲，老人乃騎着牛騰雲飛去云云。

廣東的音樂

李凌

「廣東小曲」中有許多原來是有歌詞的，比如「昭君怨」是描寫王昭君出塞中的痛惡外敵蠻橫，怨恨當時帝王無力對外，「致教女兒遠適異域」的心情。「寡婦訴怨」是表現婦女對商人的重利輕離的不滿。

近幾十年來，這些歌詞大家都不大唱了，只作為器樂曲來演奏。一些熟知原詞的人，欣賞起來，情緒的感染就會具體一些。一些初聽的或不知道歌詞的人，聽起來就只能領略一個大概。

有些「廣東小曲」，是專門的器樂曲，不過，其中的表現方法也有差別，較前期的曲作如「大開門」，和近期的「賽龍奪錦」，這兩者在音樂的形象性上就有不同。

前者只能使人感受到一種氣概激昂的充滿着活力的氣氛，而後者就比較具體，人們可以在音樂中，欣賞到在端陽節龍舟競渡時，龍舟從開始、中途到勝利時的各種不同的情景，和人們歡樂、熱鬧的心情。

我國的器樂曲，大多是有標題的，只有極少數如「三六板」、「八板頭」等不標題。

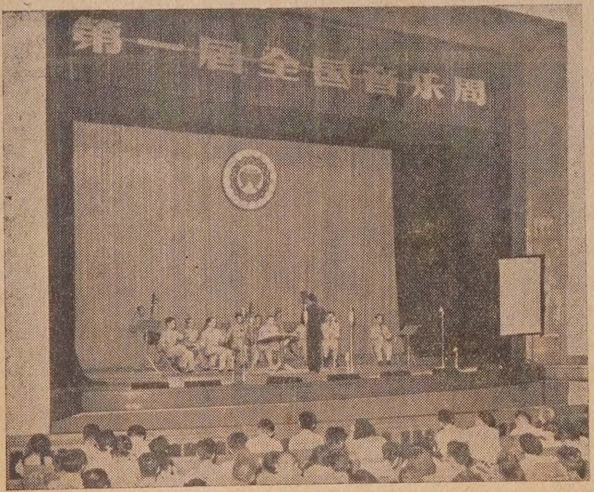
在一般情形下，它的標題和內容是一致的，像「鳥投林」、「獅子滾球」、「凱旋」等標題音樂，我們可以根據標題來推測樂曲內容和情趣。

帶詞的樂曲，它的感染力比較具體、強烈、深刻一些。如「寡婦訴怨」、「昭君怨」等曲連詞歌唱時，哀怨之情，更為深沉、強烈，如果單獨演奏曲調，雖然也能體會其中情感，究竟和連詞歌唱有些不同，這也多少有點像白居易在「竹枝詞」中所說的「怪來調苦緣詞苦」的道理。

有些「廣東小曲」，在總的標題之外還有小標題，像「梅花三弄」，第一弄是「寒山綠萼」、第二弄是「姍姍綠影」、第三弄是「三疊梅花」，尾聲是「春光好」。學者還可以根據這些小標題去探索樂曲的情趣。但是這裏要注意，不要生套硬求，妄加推測。比如有一讀者對「餓馬搖鈴」的解釋，認為既是「餓馬」，自然很苦楚，其鈴聲自然無限悲傷，這就容易牽强。

須知有些「廣東小曲」，曲名會有幾個，如「漢宮秋月」，又名為「三潭印月」。再如「雁落平沙」，同一曲調，就有兩種不同的歌詞，一是「雁落平沙」，一是「泣顏回」。這兩首詞的內容，就有很大的差別。而單純用樂器來表演時，又因為選用的樂器的不同和速度的變更，感情也不完全一樣。用鎖吶吹奏的「泣顏回」（過場曲），慷慨、悲壯，用二胡等錄成唱片的「雁落平沙」，悠揚、優美。這也可見器樂曲的情趣，有時也因各種條件的不同而有所變化了。

還有一些情況也要注意，有些樂曲，作者在寫作時，也不一定寄以特定的情感，或描寫特定的事物。有不少西洋樂曲，如某些「奏鳴曲」、「間奏曲」，都不是根據特定的主題和內容而寫的。如「廣東小曲」的「春風得意」，據說作者只是偶然想到一個優美的旋律，從送別回來就作成此曲，後來才冠以現在的曲名。



第一屆全國音樂週中的廣東音樂演奏

還有一些「廣東小曲」，由於某些人的生意眼（提製唱片）的關係，隨便把一些小曲拼湊在一起，把兩支不同的曲子，砍頭截尾，另加新標題，如把「柳青娘」和「三醉」兩曲硬編在一道而取名為「柳娘三醉」，要是按標題去探討，很可能想到柳娘為了什麼事而喝醉得很嚴重，如果真是這樣來理解，那就非鬧笑話不可。

總的說來，「廣東小曲」有很多是很有意義的、很優秀的，但也有一些是不健康的、是濫竽充數的，這就需要細緻地進行研究、分析。

閩劇傳統劇目

觀·摩·演·出·詩·紀

伯森·滄佚

流行於福州語系地區的福建著名地方戲閩劇，在一九五零年以前，劇本內容日趨庸俗腐朽，許多優秀劇目多遭受摒棄，幾至淹沒。最近福建文化當局，貫澈「百花齊放、推陳出新」的方針，動員藝人從事發掘傳統劇目，有些久已失傳的劇目，亦由老藝人口述紀錄出來。據福州市政府文化處統計，到目前為止，僅福州市各劇團已發現的傳統劇目即有九百餘本。這批劇目都是近百多年來積累下來的寶貴文化遺產。經過有關部門細心整理，去蕪存菁的第一批傳統劇目二十一個，於去年十二月二十四日至今年元月四日在福州市黃巷南華戲院舉行觀摩演出。在演出的十二天中，場場座無虛席，掌聲雷動，洵稱盛況。

這次閩劇傳統劇目觀摩演出大會是由福州市政府文化處主持的。參加演出的劇團有福建省閩劇實驗劇團、閩協、三賽樂，善傳奇、賽天然、四賽樂、復興、劇藝聯合隊等八個劇團。各個劇團都拿出他們最優秀的演員來，其中有不登台的著名老藝人黃蔭霧、林芝芳、黃茗卿等，有在京滬會演獲獎的名演員李銘玉、郭西珠、嚴美麗、林提三、林務夏、程道旺等，有近年來新培養出來的年青優秀女演員林秀英（林芝芳的女兒）、黃碧琳、葉秀榕等。劇目既豐富多采，演員陣容又嚴整可觀，觀衆眼福眞是不淺。



閩協劇團演出「竇氏女」的一幕

茲將各劇目劇情簡介如次，並附以七言絕句各一首：

顧相如——顧相如幼聘嚴嵩女，以珠衫為記。及長，貧甚；進京就婚，中途珠衫被盜所搶，無以為憑，流落為丐，誤入嚴府花園。幸遇嚴婢，認出他耳後的硃砂痣，入告嚴女，兩人因得相會，女贈銀助之。（三賽樂演出）

輕貧重富捨婚姻，
只認珠衫不認人；
賴有嬌丫明且慧，
判來快婿儼然眞。

燕夢蘭——武將耿良，惑妾讒言，疑妻燕夢蘭與盟弟季子章有染，冷落之。令耿出征，夢蘭剪髮製袍以衞之。戰場中，耿良中箭為季子章所救，拆袍見髮，前疑頓釋，但夢蘭這時已病死了。（復興演出）

孰為善妒孰鍾情？
却怪檀郎弄不清；
臥病負傷俱得救，
是非到此便分明。

竇氏女——書生南三復，避雨竇家，誘其女苟合，許娶之。後聘表妹為室，竟與女絕。女懷孕生子，父不能容，女雪夜抱子登生門求收留，生閉門不納，女哀哭終夜，子凍死，女亦投江。（閩協演出）

只因漁色未憐才，
一度春風種禍胎；
居既不安來又拒，
那堪無路與徘徊。

戚繼光——明時倭寇圍莆田，戚繼光由福州星夜馳援，定製麵餅（即今光餅）為行軍乾糧。餅師錢七，一家感戚恩，連夜趕製。軍次途中，戚子違令延緩，竟斬以徇，全軍震服。乃大破倭寇，閩境始安。（閩協演出）

禦倭故事說南塘，
亭子思兒總渺茫；
留得千秋佳話在，
將軍名與餅俱香。

少林寺——清時皇子允禎（即雍正皇帝）精拳術，忌少林寺鐵杖、鐵柄等四僧技在己上，乃激其前來比武，欲以計殲之。老僧鐵杖前往勸止，不聽。終為鐵柄所敗。（善傳奇演出）

古寺深宮兩不妨，
為何身手亦爭强？
鏡台一敗非終局，
還有他年呂四娘。

六離門——明末，洪承疇督師禦敵，失機降清，任江南總督，回福建南安祭祖。洪母聞訊，特製六離門，取六親離棄之意，與洪隔門相見，痛責他不能死節。洪妻及妹等也都不相認。洪無地自容，狼狽而去。（劇藝聯合隊演出）

咫尺柴門隔不通，
六親離棄望成空；
草間偷活傷心處，
儻與梅樹懊惱同。

縱子記——卞希人，素無賴，母貪小利縱容之。久之，由竊而盜，終至殺人越貨，案破論斬。臨刑日，怨母自小溺愛失教，竟咬下他母的乳頭以洩恨。（賽天然演出）

怙惡原從積漸成，
高堂護短禍終生；
當年乳哺功為罪，
試聽臨刑慘厲聲。

一文錢——張元有一女，長蘭英，嫁吳豈；次蕙英，嫁毛瑞。瑞將應試，乏資斧，向蘭英告貸，蘭英擲一文錢侮之。瑞激憤勵志，因而成名。後遇蘭英於尼庵，亦以一文錢擲還。會吳豈失職解京，夫妻同往求毛瑞援救，瑞諾之，蘭英感動悔過。（三賽樂演出）

慳囊只破一文錢，
初不相憐卒乞憐；
父母弗容夫欲殺，
衆皆唾罵理當然。

好鳥爭鳴滿園春

福建全省民間音樂舞蹈會演觀後記

沈石

黑綠的絲絨大幕最後一次落下，歌舞會演結束了，但優美的舞姿和動人的旋律，却好像將永遠透過大幕留在我們心裏。

很難一下子說淸六天來的感受，會演叫自已驚訝一陣：多豐富啊，怎麼過去一點也不知道？事實上，在羣衆中蘊藏着的藝術寶藏是無比豐富的，只是我們這些「探礦人」過去太不努力了。

這裏，我只能簡單地把關於歌謠節目的感覺寫下一點點。回味歌聲，我又一次被人民大胆的嚮往、强烈的感情和美妙的藝術想像力所激動。這些歌謠顯示了羣衆的藝術才能。

先說情歌吧。這次會演中，情歌的比重很大。有的是靑年男女在高山深谷中的對唱，有的是姑娘在月下、燈畔的獨吟；有的在慢訴相思苦，有的在傾吐愛慕情。這一切，都是又健康又纏綿。龍岩專區「山歌大王」李天生，就給我們帶來好幾支動人的山歌。你聽：

「柑子跌落古井心，
一半浮來一半沉，
你愛沉來沉到底，
莫要浮起動郎心。」

你聽：

「濁水過河不知深，
不知哥哥哪樣心，
萬丈深潭難打底，
錫打茶壺假鍍金。
赤脚落田知深淺，
哪有戀妹不眞心！
燈草拿來兩頭點，
只有添油不換心。
哥有情來妹有情，
一條絲線一枚針，
郎是花針妹是線，
針行三步線來尋。」

這一連串聰明的比喩，形象而又樸素，表達了一對戀人的眞摯深情。其他，像少數民族的情歌，寧化的山歌，福州的「日頭記」，南平的「搬山歌」，都眞摯而大胆地把靑年人心中的愛情唱出來。

我們還深深地記着兩首紀念屈原的頌歌。南平專區的「秋歌」和龍溪專區的「祭江歌」，以不同的特色處理這個題材。轟轟然的鼓聲鑼聲，伴着悲愴慷慨的歌聲，立刻使人激奮起來。這裏面，「祭江歌」顯得更加深沉，而「秋歌」則充滿更大的憤慨。歌手們很成功地表達了人民的愛與憎——愛那憂國憂民的詩人，憎那聽信讒言的昏君。我想，如果把這兩首歌進一步整理加工，或者把他們結合起來，那就會成爲一個氣勢磅礴並有鮮明地方色彩的合唱歌曲。

幾首革命山歌受到聽衆熱情的歡迎。聽說閩西羣衆至今仍然愛聽這些山歌，從這裏也可以想像出它在當年的巨大作用了。

在富豐多彩的傳統節目之外，厦門的「北國風光」、「迎龍小唱」，晋江的「十送」和南平的「採伐歌」，便是以民間歌謠或戲曲曲調形式來表現新生活的創作歌曲。「北國風光」雖然在情緒上還不能飽滿地表現出「沁園春」一詞的偉大氣魄，但對於南曲的運用還是相當成功的；特別是演唱者響亮而厚實的女低音，使這支歌得到很好的效果。「迎龍小唱」唱出了厦門人民歡迎火車馳上海島的心情：「北京直達厦門港，幸福載來了。」於是歌手情不自禁地唱出對人民政府的感激。「十送」正好又表達了人民支援修建鐵路的熱情。這裏，莆田俚歌的曲調運用得多麽富有感情。你聽：

一旦修得火車通，
滿樹荔枝迎英雄。

自然，會演中令人難忘的歌謠遠不止這些，如果把那些舞蹈中的歌曲也回憶一下，那就更多了。

這是多少朶鮮花的爭姸呵！我們現在的生活這樣美好，我們又有着這麼衆多的有才能的人民和民間的藝術財富又是這樣多。從海島來的、從山谷來的、從城市和鄉村來的代表們，回去以後，又將帶動多少支的花朶在福建土地上開放，美麗的歌聲將更亮地響徹起來。讓我們更勤緊些吧！豐富多彩的民間藝術寶藏，還待我們繼續發掘。



福建民間舞蹈之一：扇舞

福建省民間音樂舞蹈會演得獎節目之一：扇舞

洪匡

「歡渡中秋，少女夜遊」，這是優秀的舞蹈「扇舞」所表現的主題思想。

秋夜，皓月當空，十位身穿古代少女服裝、手搖花扇的農村姑娘，在曠野上歡樂嬉遊，邊舞邊唱：「八月佳節是中秋，月夜光輝景色幽；姊妹雙雙齊歡唱，揮舞花扇月下遊」的輕盈、快樂的歌聲，縈繞迴蕩，十分動聽。十位姑娘蹈着細步、自由步、碎步，舞着平扇、轉扇、圓扇等動作，一會兒在百花叢中輕撲「螢火虫」，一會兒對着明月擺弄着舞姿，一會兒又歡樂地在一起舞蹈……。

這是從民間發掘出來的許多較優秀的歌舞中的一個。它健康活潑，有濃厚的地方色彩，故事性也較強。整個舞蹈包含着「對舞嬉遊」、「花前撲螢」、「觀月弄影」、「圓扇祝秋」等四個情節。它的舞蹈動作的基礎也較好，繼承了古典戲的優良傳統。

正因為如此，這個舞蹈以它清新的風格和優美細緻的舞姿，在這次福建省民間音樂舞蹈會演中，和「九蓮燈」、「婚禮舞」、「唆囉嗹舞」等優秀的舞蹈，同時獲得「節目獎」和「演出獎」。

「扇舞」是根據平和縣九峯鎮「四平戲」六十七歲的老藝人曾憲乙傳授的「西廂記」中紅娘送信一段的舞扇動作，發展起來的舞蹈。「四平戲」是四、五十年前流行漳州、龍岩一帶的一個戲種，曾憲乙是當時「四平戲」中藝術修養頗高的名旦。後來「四平戲」被「漢戲」、「潮州戲」逐步代替以至湮沒，曾憲乙也就回到自己的家鄉九峯，先後當了鞋匠、木匠。去年，當地業餘劇團準備排練歌舞節目，請曾憲乙傳授古典戲中的舞蹈動作。曾憲乙把他所熟悉的「四平戲」中精巧的舞扇動作的片斷傳授出來。劇團的編導人員就以這些動作為基礎，根據當地人民生活習慣，編了一套故事情節，把整個舞蹈融會、貫穿起來，並採用潮曲中最古老的曲牌「蜜蜂採花」作伴奏。

這個舞蹈在平和縣參加會演時，演員只有八人，參加龍溪專區會演後，接受當地文藝工作者的意見，增至十人，使隊形的變換更加完整、美觀。這次代表龍溪專區參加全省會演演出的十位演員，大部份是來自平和、海澄、詔安等縣的農村姑娘，她們有的是農業社的社員，有的在製茶廠裏工作，她們都是舞蹈藝術的愛好者，而且有一定的藝術才能，因此能夠在很短時間裏排練、演出，把這個優秀節目推荐給廣大的觀衆。一般文藝工作者認為這個舞蹈還可以繼續發展、提高，使它達到更完美的境地。

福建的民間音樂舞蹈 從南而北到處受歡迎

去年十二月十九日至今年元月七日，福建省各專區和福州、厦門兩市先後舉行民間音樂、舞蹈會演。共有一千三百一十二個節目。晉江專區民間音樂、舞蹈會演中，幾乎包括所有羣衆喜愛的文藝形式，許多歷史悠久的節目，如唐末就流傳於平潭縣的「剪花舞」和明末流傳於莆仙一帶的「九蓮燈」等都已參加演出。閩南一帶流傳數百年的古典民間音樂十音、八樂也參加演出。

經過民間會演後，各專區和福州市、厦門市，已選拔一百二十多個民間音樂、舞蹈節目，參加元月十五日舉行的福建省民間音樂、舞蹈會演。

× × × ×

福建的民間舞「彩球舞」「大鼓凉傘」「大車鼓」等節目，以南方風味的特點受到北京觀衆的歡迎。

「彩球舞」是表現一個節日的晚上，一羣婦女以愉快的心情在玩球，通過各種優美的姿勢，風趣、幽默地表現了一羣少女和一個中年婦女的性格和他們對生活的熱愛。「大鼓凉傘」表現的是歷史上民族英雄戚繼光凱旋歸來受到羣衆歡迎的情景。士兵以戰鼓，羣衆以彩傘歡欣鼓舞地慶祝勝利。「大車鼓」是由閩南地方戲曲「昭君和番」演變來的舞蹈。表現農村中男女老少在勞動之餘，大家集合一起歡欣跳舞的情景。根據漳州一帶的褒歌「老鼠過溪」改編成的「姑娘採花給誰戴」的歌曲，也是在全國音樂舞蹈會演中受歡迎的節目之一。表現了年青活潑的小伙子和姑娘們對愛情的坦誠和對勞動的熱愛。

羊城美麗風景區之一

華僑新村

·朱　白·

廣州華僑新村現在據說是羊城最美麗的風景區之一。

元旦之日我和幾位歸國華僑朋友到新村去作了一次參觀。我們在市區搭上開往華僑新村的公共汽車，經過中山三路、越秀路、先烈路，約十五分鐘便到達了目的地。

華僑新村從一九五五年五月開始興工到現在，建成的已有華僑小學教學大樓、學生宿舍和大禮堂，有華僑幼兒園，有可住廿四家的公寓，有兩層和三層樓房的住宅，有可住四家的小公寓，現有總建築面積共約二萬四千多平方公尺。建築物的顏色很調和，給人舒暢之感。將來新村還要繼續擴大，要七年時間才能全部建成。



廣州的華僑新村

最吸引遊人注意的是新村的花園住宅區。這裏，家家花園的鮮花都在盛開。飯碗大的紅玫瑰，各種顏色和各種形狀的菊花以及清香的桂花和秀茂的白蘭都噴吐着芬芳。新村馬路兩旁的鳳凰木有四公尺高了，紫荆花開得也很燦爛。村內的公共花園也開始佈置了。在新村入口處的大花壇上，鳳尾葵、陵宵花和雁來紅加上紅草天冬，相互輝映，襯托得十分調和。遊人們經過這裏不願放過機會，都要找個鏡頭拍照留念。

走進村裏，首先就清楚地看到一幢三層樓的新住宅。新住宅的主人從國外回來還不到一個月，有八個子女。大孩子在北京工作；二孩子在天津衞生學校讀書，今年就要畢業了；三孩子在家裏補習功課，準備考高中；四孩子是女兒，叫小華，在華僑中學讀書，喜歡學鋼琴，因此她的爸爸特地選購了一座新鋼琴給她作課餘練習；五、六、七三兄妹在華僑小學讀書，最小的女孩已四歲了，就要進到華僑幼兒園去。女主人對我們說：「我回國安居，一家都十分舒適。新村辦了華僑小學和華僑幼兒園，我們居住在這兒，更不用操心新一代的教育問題了。」她領着我們參觀了花園的花卉。在小噴水池裏我們看到了二十多尾自由自在游來游去的大金魚。

我們拜訪了廣州市人民代表趙華協先生的家。趙先生是在新村居住的第一家。他遷住新居不久就得了一個男孫，高興極了。時間不過是一年，第二個孫兒又來了，也是男的，又胖又活潑。如果是按夏曆日子來計算，

三埠漫步

之　桂

三埠是每一個四邑人都熟悉的地方。可是，今年的三埠，和往年可不一樣，和過去的三埠那就更不相同了。

沿着長沙水口公路搭車到長沙下車，車站旁邊新建的燈光球場首先以宏偉的姿態迎接着每一個旅客。燈光球場自從去年十月一日開幕以來，每個週末晚間都有球賽節目。到時，燈光燦爛，人山人海，非常熱鬧。曾先後到這個球場參加比賽的，有廣東全省各縣市的排球隊，天津市和中南球隊，澳門男女籃球隊。每一場球賽，都吸引着整個三埠的居民，遲一些來的還買不到票哩！

進入長沙市內，新鋪的柏油馬路是那樣的平坦光滑。著名的廣東茶樓，既可以到樓上品茗談心，也可以在樓下餐廳喝喝咖啡，在月色如畫的夜晚，坐在臨江座位，還可以欣賞那有名的「潭江夜月」。每次，在這樣的情景之下，我總是很自然地聯想起蘇東坡的「西江月」來：

「照野瀰瀰淺浪，橫空隱隱雲霄；障泥未解玉驄驕，我欲醉眠芳草。

這兩個孫兒是同日同時出世的。趙先生笑着說：不但我家喜事多，就是鄰居也是喜事多呢。廿六號、五十九號都在華僑新村生了男孫；十一號的鍾成好先生五十多歲才回國，最近也喜獲第一個男公民。這時，我們都笑了起來。

華僑小學元旦放假，大部份學生回家過年，但也有一部份學生留校，他們有老師陪着玩耍。小朋友們帶我們參觀了他們的學校。學校有自己的電影放映機，每星期學生至少有一次和新村居民在一起看電影，因此生活是很愉快的。

數十里親朋來賀喬遷之喜

華僑新街歡聲盈溢

·馮　涯·

在華僑投資興建的永定大溪鄉「華僑新街」裏，毗隣居住着五戶僑眷。搬進這些新居的僑眷們，看到四面八方的人都來參觀這條街新，看到幾十里外的親戚朋友都來向他們道賀喬遷之喜，他們都有說不出的喜悅。這裏，原來是滿目荒凉，雜草叢生的地方，而今，二十八幢新的三層樓房，巍然出現在綠草地上，這怎麼不敎他們高興啊！

這一天僑眷們都穿着漂亮的衣服，各人的新宅裏都佈置得十分整潔美觀，還準備了許多佳餚美饌來接待客人。

在新街左邊第一家居住的僑眷是游宏澤，接連算上去是游國豪、游春宏、游旋昌、游廣龍等。游宏澤居住的新宅前面，是一間寬敞合用的店面，目前暫時沒有做買賣，用作會客廳。再走進去是個天井，天井後面是大廳，最後的是厨房、浴室、厠所。搬進新居後最熱鬧的是厨房，有的在殺鷄，有的在切肉，有的在煮菜，有的在炸魚。游宏澤的妻子一個人忙不開，還臨時請了幾個人來幫忙。游宏澤的樓房外面，有一塊小空地，這裏可以種些樹木花草，目前他暫時利用來養鷄鴨。樓房二樓的房間和一個大廳，都佈置得非常美觀，裏面的傢具安放得那樣的井井有條，牆壁還掛上了名畫。二樓兩個連排房間是游宏澤夫婦和他三個孩子的寢室，裏面床鋪整齊，舒適美觀，還掛着許多用玻璃框裝飾起來的彩畫和像片。三樓的後進也是一個大廳，前面是一個寬大的天台。

這一天，到僑眷的新居來做客人的人特別多，單就游宏澤一家就有客人一百二十多個，每餐有十幾桌的客人用飯。街上這天雖然殺了八頭豬，但仍是感到供不應求。好客的主人游宏澤把自已所養的大肥豬也殺了一頭來設宴接待客人，他對客人說：「我祖宗五代從來沒有蓋過新房子，也沒有住過新房子，今天我哥哥從南洋匯款來蓋這樣一幢漂亮的房屋，我眞有說不出的高興。」遷進新居這一天，他家除了請客外，他的妻子和妹妹還去拜祭祖宗的墳墓，表示現在巳經實現了先人的願望。

僑眷們喬遷這一天，不但游宏澤一家是這樣，所有遷入新居的僑眷們都有同樣的歡樂心情。七十二歲的游旋昌先生，他有四個孩子，三個在南洋，國內還有九個人，他和他的老伴眼看兒子從海外匯款蓋起這樣一座寬敞美觀的三層樓房，樂得眉笑顏開。過去每逢喜事，靑年人說呀、笑呀！他老人家總是一聲不響地蹲在一邊叭噠叭噠地吸烟，可是這天却不同了，在宴請親友的席上他和來賓興奮地乾杯，老人家時常笑得眼睛合成一條縫，邊飲邊談：「現在是越來越好了。從前沒有的，現在有了。你們聽，街上的擴音器，過去是城市才有的，現在連我們這個山村也有了，不久，水電站建好後，晚上還有電燈了。這眞是做夢也沒想到的事哩！」

春光明媚的華僑新村

丘　帆

春已悄悄地來臨了。在廣州的華僑新村裏，尤其容易感到春光明媚的氣氛。宋代的詩人宋祁在「玉樓春詞」中有「紅杏枝頭春意鬧」的名句，這詩的意境，你也許會感到不易體會，然而在這裏，你却會「得來全不費工夫」。枝頭搖曳的紅杏與那亭亭玉立的野百合、濃妝艷抹的芍藥、鮮紅欲滴的雁來紅、素淡無華的白茶、還有那婀娜多姿的鳳尾葵，處處都叫你感到春光已經闖進了這座人間的花園。花圃裏的蟹爪蘭、黃菊、丹桂、鐵樹、含笑以及擺在人家院子裏的針松、黃槐、柑桔，把這裏點綴成了一個萬紫千紅的世界。沿着斜坡登臨新村禮堂的山崗上，舉目四望，遠處起伏的丘陵與近處綠蔭掩映的村屋會把你帶進遐思中。

這裏的環境是多恬靜、又是多幽雅！球塲上踢着足球的華僑子弟，在小道上散步或騎着單車來往像穿梭般的華僑姑娘，爲這裏增添了不少風趣。看着他們那被熱帶的陽光晒黑了的皮膚，是那麼堅實健美；聽着他們那帶有海外情調的談吐，是那麼淸新含韻，你會感到莫明的喜悅。一幢幢淡黃或淡靑色的西式房子，曝晒在金色的陽光中，顯得是那麼美麗；偶然由那些房子的窗櫺裏飄出來一曲用鋼琴彈奏的小夜曲或貝多芬、柴可夫斯基的交響樂，你簡直會懷疑自己是置身於「世外桃源」中。

可惜一溪風月，莫敎踏碎瓊瑤；解鞍欹枕綠楊橋，杜宇一聲春曉。」的確，美玉般的月亮，照耀在潭江河面，那種情景，很容易使人想起古人「可惜一溪風月，莫敎踏碎瓊瑤；」的詩句的。

從長沙到新昌，過江輪船是新裝的，碼頭也剛建成不久，裏面有畫報供給旅客閱覽。坐上汽船，還可以看到廣州——三埠渡新建的大碼頭，新昌的百貨公司是今年元旦才開幕的，堂煌華麗，好像廣州南方大厦一樣。公司裏百貨齊備，熱鬧非常。

三埠公園是一個最好的散步去處，這個地方也是最近才建築起來的，裏面有金魚池、花圃、草地、凉亭。入夜，燈光輝映，景色如畫，河邊、草地、亭畔，到處都有工餘散步的遊人。播音器經常播送着悠揚悅耳的樂曲與歌聲。

此外，人們還可以到靑年戲院去看電影，或者到工廠去參觀，三埠現在有二十四家工廠：火柴廠、牛骨粉廠、玻璃廠、農具廠、機械廠、發電廠、酒廠、梘廠、烟廠、印刷廠等。聽說最近還準備在新華後街爲工人們建造宿舍呢。

記上海市第四聾啞學校

願聾啞人個個會和常人交談

陳恕

讓我先在這篇短文開頭的地方，把這篇文字的結束語告訴你：聾啞學校能夠把它的聾啞學生教導成為可以開口說話的人，如果你和他面對面站着說話，他並且可以完全明白你說些什麼。

喪失聽覺不知發音

上海市第四聾啞學校的校長曾經對我說過，他們學校裏的全部學生，經過檢查，這些被稱爲聾啞的人，他們的發音器官其實都是完全正常的。他們之所以不開口講話，只是因爲他們喪失了聽覺的緣故。既然聽覺被堵塞了，他們就無從知道各種各樣的聲音，也就無從知道怎麽樣來發音。

所以，只要讓他們一旦知道如何發音，他們就能够和你面對面交談。但是，要做到這一點也眞不簡單。

有趣味的一種運動

這裏先且不談如何使他們知道怎樣發音的問題，因爲在敎導他們發音之前，先要爲他們做若干準備工作。他們的發音器官因爲多年不使用，已經有些硬化，退化；他們的舌頭的靈活性就大不如常人。學校先敎導學生進行舌頭體操。當我們說話的時候，總有一股氣從肺腔裏沖出來，這股氣經過聲帶和舌頭的各種運用，才能說出語言。他們因爲長久不說話的緣故，肺活量就顯得比常人小些。於是就要設法擴大他們的肺活量；這光靠作深呼吸是不够的。學校用一種巧妙有趣的運動來促使他們進行擴大肺活量的動作，叫他們一口氣吹熄幾根燭火。燭火逐漸增加起來，他們能够講話的希望也就增長起來了。

敎發音，用圖表

要這樣，才有條件可以被授以如何發音的課程，不然的話，敎了也是收不到實際效果的。

他們是無法聽到聲音的，敎他們發音，只能用圖表來畫出發某一個聲音時的喉與舌頭的動作，敎的是注音符號的聲音，然後再由幾個注音符號的聲音拼成單字聲音，再把單字聯接

在大學裏寫講義任教的

單弦女盲藝人王秀卿

四十八歲的單弦盲藝人王秀卿，最近寫成了數萬字的數學講義。她是在中央音樂學院華東分院任敎，担任着聲樂系三、四年級民間說唱音樂單弦的敎唱。最近聲樂系新成立了歌劇組，又聘請她担任了正音課的敎員，幾年來她努力鑽研，在吐字正音方面很有研究。

王秀卿三歲雙目失明，十三歲就開始賣藝，她曾在北京的王府宅門、天橋地場及農村四處流浪賣唱，受過那些老爺太太們的氣，過着半饑半飽的貧困生活。在她中年時，因彈唱技藝很好，吐字清晰，深受羣衆喜愛。

解放後，我國民族民間音樂受到重視，她被聘請到中央音樂學院華東分院任敎已五年了。

同學們非常敬重這位雙目失明而勤學善敎的老師。王秀卿到音樂分院後，先學會了盲文，通過「盲人月刊」等努力學習文化、政治，她認眞抄錄蘇聯音樂專家的講課記錄進行學習研究。爲了保護學生的嗓子，她細心選擇一些低音曲調，一遍遍耐心的敎。她一方面把自已幾十年演唱的心得體會講給學生聽，一方面開始有計劃的研究正音問題。去冬，她從北京養老院請來一位知識淵博的老先生，幫她挑選了中國音樂史、中國戲曲史、中國詩歌的發展、昆曲、元曲、昭明文選等十三種古典文學戲曲書籍，她每天花三、四小時用盲文抄錄進行研究。最近她寫成的數萬字正音課敎材，包括語言的規律，音、韵、聲等有關吐字規律的問題，她還計劃今後進一步研究中國民族音樂的發聲問題。

針灸治療聾啞

李哲維

一九五六年九月間，廣東省中醫藥研究委員會成立了針灸治療聾啞實驗小組，廣州市聾啞學校的學生們首先被選定爲治療的對象；十一月初，負責治療工作的醫師們便到這裏來開始治療實驗工作。

第一批受治療的病患者共有四十五人。他們都是後天性的聾啞病患者，有些因爲出痲疹引起了併發症，有些患腦膜炎、腦炎、肺炎、發高熱等病症而致聾啞。他們都經過長期治療無效，才被送到這間學校來學習文化和工藝的。他們雖是聾啞者，但視覺、觸覺都健全，能寫文章、做工藝，是很有智慧的。

在治療室裏，醫師們拿出了長針、艾、碘酒等醫具和藥品後，病童們一個挨一個的安靜地等待醫師進行治療。當醫師把消過毒的長針按穴位刺入或灸艾時，用手勢詢問是否疼痛，他們都搖搖頭或擺擺手回答醫師表示不痛。每次針灸後，醫師都把治療後的反應詳細記錄下來，以視察其療效。有的病童在針灸後，病情有些好轉，開始聽聞到輕微的音響，便心花怒放地向醫師表示已經微微地聽到

成爲語言。

在學習說話的同時，事實上已經被授予了怎麼來「聽」話的本領了。我們常人並不注意，原來每一個聲音的發音與口型的動作都是有一定規律的。他們既然逐漸知道了每一個字怎麼發音，這方面的知識多起來了，他們日後就根據對方口型的動作，看出你是在說些什麼話。

比手勢教學進步

上面所記的是關於聾啞學校在兩年多的時期中用口語方式進行教學的大概情形。這種口語教學複雜是複雜些，也確實困難些，但無疑地是一種進步的方法。過去聾啞學校裏總是施行手語教學；但是，用手作姿勢來傳話，只能表達事物的形象和一些較爲簡單的動作，屬於抽象的精神活動，用手語傳達就有困難。而且不學過手語的常人根本看不懂那姿勢到底是表示什麼。手語教學無疑地是落後的方法。讓聾啞的人運用口語，這就使他們有可能通過語言來學習文字，大大擴大了他們學習知識的領域。

願我們的社會中的殘疾的人個個殘而不廢！願聾啞的人個個會和常人交談！

盲·啞·兒·童·的·樂·園

——訪南通市盲啞學校

劉鈸

也許有人會這樣想：一個人如果看不到世界上任何事物；或者是不能說話，不能用自己的嘴來表達思想，這該是多麼痛苦的事啊！可是，生活在我們這個時代裏即使是盲人和啞巴也同樣是幸福的，他們受着政府無微不至的關懷。

不久之前的一天下午，我訪問了南通市盲啞學校。這座學校設立在風景秀麗的狼山山腰間，校舍環境幽美。當我走近校門的時候，聽到裏面傳來一陣陣婉轉悅耳的笛聲，我走進去一看，原來是一個雙目失明的小孩子在那兒聚精會神的吹着，我感到驚奇，這個小孩子竟能演奏出這樣動人心弦的音樂？

學校裏一共有四十幾個學生，外地來的不少；他們的生活過得是很好的，政府對他們很關懷，除了每月只要他們繳伙食費之外，其餘費用一律不用自己負担。目前啞童學習的年限已經改成十年，他們畢業之後，就能用在校裏學的技術來進行生產。當我們談到孩子們的學習情况時，校長的女兒喚來了一位盲童和一位啞童，叫他們把所學到的東西表演給我看。王校長指了指我，對那個啞童說：「喚劉——老——師——，」于是這個很神氣的孩子就伊伊呀呀的學着喚起來，學得也有七八分像。王先生又叫他說出「眼睛」「鼻子」「耳朵」等簡單的話。過去啞巴和人「談話」，主要靠手勢，現在該校採取了先進方法，利用語音來教學。學校的老師說，用語音來教學完全是可能的。啞巴能聽到別人講話，主要是看說話人的發音部位和發音方法，如果不看，是不能知道對方在說些什麼。校長的女兒做了一次實驗給我看，她叫那個啞孩子把臉背過去，她高聲地喚着他的名字，問他剛才說的是什麼，他搖搖手說：「不——懂。」于是再面對面的喚他，他笑着指指自已，說：「我——我」大家都跟着笑起來了。王先生又請那個盲童來給我表演「讀書」——這是一本專供盲人用的課本，上面打着拼音符號的小孔。那孩子用手指摸摸，就高聲地朗讀起來了。他不僅能讀文章，而且還能做比較複雜的算術題，他利用一塊有許多小孔的板，上面揷上一些小鉛條，于是就很迅速地得出了我們所希望得到的答案。據這位女教師告訴我，盲童完全靠他的手指的觸覺來認字或做算術的，他們就是用自己的手在艱苦的摸索中取得知識的。

隨後，我又到學校各處去參觀了一下。當我走到啞童四年級的教室時，看到孩子們在畫畫，在下棋、打撲克：……。不一會，大家都圍到我這陌生人的週圍來了。我們開始了「交談」，我拿出一張紙寫着：「你們生活得好嗎？」他們搶着寫：「很好。」「想家嗎？」「不想。」……就從這些簡單的問答之中，我了解了他們的生活是很愉快的，這裏過着幸福的童年生活。

在過去舊社會裏，盲啞的一生經歷總是十分悲慘的。現在他們幼小的心靈不但沒有受到創傷，而且還被溫暖的陽光照耀着，在他們的面前不是一片黑暗，而是光明；當這羣孩子長大的時候，儘管他們在生理上還有缺陷，但他們却是掌握了一定知識和技術、能參加祖國建設事業的人材。

聲音。在每個病童的臉上，都流露出期望的表情，他們多麼地迫切希望把病治療好，使自己變成一個五官健全的人啊！

醫師們每隔一天便給他們進行一次手術，到去年十一月下旬爲止，已經進行了十餘次。在這些病童中，有的療效相當顯著。如病童莫建中，三歲時因痲疹併發肺炎，數月後耳後骨處流膿，三年後便失掉聽覺。他的父母曾送他到澳門醫院醫治過一年，又轉到香港一家醫院治療了五個月，還是不能恢復聽覺。現在，醫師站在他的背後，不讓他看到說話的嘴形，向他發問，他都能逐一回答。

按照計劃，醫師們在這間學校的治療實驗時間爲三個月。三個月後，便將經驗總結，作出初步結論，以作進一步的實驗。

在醫師們進行治療實驗之前，廣東省衛生廳特派定醫師，爲全校的病童進行治療前的檢查，并向他們家長詢問病童患病的經過、治療過程、及父母健康情况等詳細材料，以研究病情，希望取得更好的療效。同時，廣東省衛生廳在物質和人力上都給予大力支持，調派各大醫院的針灸醫師參加治療實驗。在實驗期間，還經常派人了解治療情况，多方面的關注，懇切的盼望能解除這些病童的痛苦。藥療費用全部由衛生廳撥給，病童們不用負担分文。

針灸治療聾啞是瀋陽市中醫學會經過實驗得出的經驗，無論先天性或後天性的聾啞，經過針灸都有一定的治療效果。這次廣州市中醫師們的實驗，聾啞患者的親人都表示無限歡喜。

飛禽·走獸·奇卉·名花

翻山越嶺採辦飛禽走獸

·平齋·



你看見過成羣的孔雀像老母鷄那樣乖乖地和人們生活在一起嗎？告訴你，在雲南省墨江縣一帶的少數民族兄弟家裏，就是把孔雀當作家禽飼養的。

最近從雲南歸來的一位朋友爲我介紹了他們在那裏採購動物時親眼目睹的一些有趣情形。

多情的孔雀

墨江縣就位於昆明市西南面三百五十五公里的地方，那裏崇山峻嶺，古木葱郁，氣候溫暖，是孔雀和各種動物最適宜留居和繁殖的地方；每年春天，住在那裏的哈尼族、布都族、布孔族，碧約族、瑤族和其它好幾十個少數民族兄弟和小朋友們上山砍柴，放牛的時候，就可以經常在山上撿到孔雀蛋，這些孔雀蛋經過母鷄孵化後，出世的小孔雀就會和小鷄們一同去覓食，長大以後，有時就像我們家裏的鴿子一樣，會飛到各地去吃小虫和泥土、石子，到時候又會自己飛回來倚偎在主人的身邊；有的孔雀還會陪伴着主人一塊兒下地，到收工時一塊兒回家。

孔雀是一種有感情的動物。這位朋友這次帶回來、陳列在西郊公園動物園的一只大孔雀，是墨江縣鄰縣普洱縣通關區的一位張姓小學教師送的，他說，這只孔雀已經跟了他生活了二、三年，彼此有了深厚的感情，當孔雀要離開通關的那個夜晚，張老師還特地摸黑從山村裏趕來探望他的伴侶。

奇奇怪怪的鳥

墨江縣附近也盛産鳥類，那裏有渾身毛色鮮紅的鳥，也有渾身毛色綠得像翡翠的鳥，有許多鳥類至今還叫不出它的名字。去年夏天，復旦大學和武漢大學曾經和雲南大學合作，一起在這一帶採集生物標本，有一次捉到三只目前世界上少有的大犀鳥，這種鳥頭上生有一根桔黄色的、類似犀牛角那樣的骨頭，可惜這些飛鳥不容易捕捉、飼養。

樹洞裏摸小鸚鵡

那裏開始有人飼養鸚鵡。每年到農曆正、二、三月，附近農民就到樹洞裏去摸小鸚鵡。那裏的少數民族兄弟說：紅嘴鸚鵡是雄的，毛色很美，善於學小孩子說話；黑嘴的是雌鸚鵡，比較笨，不善於學說人話。但是小鸚鵡的嘴總是紅的，必須等牠長大後才分辨得出雌雄。這位朋友因爲去得不是時候，收到的紅嘴鸚鵡并不多。有一只已會講幾句少數民族的話，如阿哥

談梅

平齋

多盡春回，該是梅花開放的時候了。

梅是祖國最著名的花卉，因爲開在百花之先，所以有花魁之稱。歷來以羅浮、庾嶺的梅花爲最繁盛，孤山和鄧尉也是賞梅的勝境，其他各地的名園古寺，山腰水邊，也常有老幹樛枝，珠蕾玉蕊，招引那騷人逸士去尋訪。因此，古來流傳着有關梅花的典故和詩篇是很多的。張道洽的咏梅詩說：「玉色獨鍾天地正，鐵心不受雪霜驚」；徐渭的梅賦將梅花比作「凌波之子，姑射之仙」；又花鏡一書的作者曾這樣說：「蓋梅爲天下尤物，無論智愚賢不肖莫不慕其香韻而稱其淸高」。所有這些都把梅花推崇得很高。然而在古今人們中也有對梅花很不尊重的。南宋吳益的兩個妾——梅嬌和杏倩，彼此曾就各人的名字來賦詞相嘲笑，杏倩嘲梅嬌的詞說：「梅花何太早，蕭疏骨肉，葉密花稀，荒郊野渡，何事甚孤凄，恐怕百花相笑，甘心受雪壓霜欺。」把梅花說得這樣不堪，這當然由于醋意，遂連累梅花也遭到輕慢，不足爲怪。

從宋代以來有許多著名的畫家也喜歡畫梅。我想這無非因梅花的淸高很符合他們孤芳自賞的性格吧！但官塲現形記描寫那位兩湖總督的畫梅情形，叫跟班用小銅錢做模子，替畫花瓣，這樣對待梅花，未免太把梅花作踐了。

福建盛產的茶桃

慎　元

以盛產茶葉馳名國內外的福建武夷山，還出產一種茶桃。這種茶桃是經濟價值很高的優良木本油料作物。邵武、南平、長汀一帶出產尤多。

這種茶桃樹榦比普通茶樹粗大，枝榦椏叉，有高至二丈的，冬天開花，春天結實，榨出的油，用途很廣。除用作食油和燃料外，還可以做機器潤滑油，配合製造肥皂，製造人造奶油和農業用殺虫劑等。茶桃渣還可以製成茶餅，是很好的肥料。

種植茶桃，有播種法和插條法，播種的一般六年才能結實，插條法只須三年就可以結實。茶桃樹壽命很長，可以連續結實八九十年。只要看它快要衰老的時候，進行一次「萌芽更新」方法，把樹榦齊地面截斷，讓它重新萌芽生枝，三年後它又開始結實了。「插枝」和「萌芽更新」的技術，都是農民積累了多年經驗創造出來的，現在一般茶林區已經普遍採用這兩種方法。

茶桃產量有「大年」、「小年」之分，大年的產量，一畝茶山可產一百多斤；小年五六十斤。要茶桃產量多，須要不斷培育，及時修山，三年一大修，一年一小修，或是三年兩頭修，抓緊鬆土除草，及時施肥，就能使茶桃產量提高好幾倍。

「白花油」茶桃是一種成熟期早、產量高、含油多的優良品種。這種品種最適宜于溫帶地區、土層深厚的山地上生長。福建多山，山坡上土層深厚，陽光充足，栽種茶桃，最易生長。茶桃比油茶的單位面積產油量約高一倍，經濟價值大，福建有關部門已大力提倡，在荒蕪山坡上，鬆土除草，廣造茶桃林。

（一種稱呼）、阿姨（相當於「喔！」的意思），也會學人哈哈大笑，現在上海西郊公園動物園展出。

大胆的山猴羣

墨江縣一帶，解放後雖已通行汽車，但因地區遼濶，動物採購人員還得經常揹了二十五市斤左右的行李，跟着當地居民結伴翻山越嶺，有時翻過一個高山就得化上一天多時間，碰到雨季，山洪陡漲，就得頂着行李走過齊腰的水。有時在山野裏會碰到成羣的狼，碰到蛇和其他野獸。

也會看到十分有趣的事情，比如山猴到山崖裏去吃水。據說成羣的猴子有本領抓住懸崖上的樹木，手拉手的組成一條「猴鏈」，垂到山崖裏輪替喝水。它們胆子大，不怕人，只要行人不去惹它們，它們也不侵犯人，萬一受到人們的侵襲，它們就會成羣結隊的衝過來戰鬥。



雲南的山茶花

吳　棠

「春風猶未到天涯，是處園盆已著花」。美麗的雲南山茶開放了。

山茶、報春和杜鵑是雲南的三大名花；其中以山茶最爲著名。世界各地所產山茶，也以雲南產的品種最受人歡迎。

雲南山茶品種最多，花朵大，顏色特別艷麗。從前人所取的名字，我們就可意味出山茶花的美麗。形容花姿的，有獅子頭、蝶翅、白玉杯等；形容花色的，有瑪瑙、鶴頂、猩唇、檳榔箋等；從花瓣來說，還分整瓣、半整瓣、曲瓣、半曲瓣四類。一般人認爲比較名貴的品種叫「恨天高」。花爲整瓣形，顏色在粉紅、雲紅之間，有光采。其次有牡丹茶、柳葉雲紅、通草片、寶珠、瑪瑙等。花朵最大的是「大理茶」，花爲曲瓣型，顏色爲深粉紅。

在雲南，種植山茶極爲普遍。明李元陽詩曾寫道：「南中山茶被陵谷，家家移種成風俗」。以善於培植花卉的大理縣來說，幾乎每戶人家都栽山茶。昆明市的公園、寺院隨處都可見到數以百計的山茶。西山太華寺、黑龍潭、金殿的幾株年代久遠，樹榦高大，開花最多。

明清以來很多詩人曾咏讚過這裏的茶花。如「鸚鵡橋邊一樹茶，繁枝繞池影橫斜，便將百斛胭脂水，難畫瑤台萬朵花。」（淸畢應辰咏太和宮道院紅茶）直到現在，每年春節昆明人民還有到金殿觀賞山茶的習俗。

雲南山茶之所以受到人們的讚美，是因爲它有着很多的特點。明鄧渼列舉了「十德」，并寫了一百首詩來讚美山茶花（茶花百咏）。現在歸納起來，雲南山茶的主要特點：耐寒力强，在雲南境內拔海一千五百——二千七百公尺的地方，一般都可露天栽培。在園藝上觀賞價值很高；綠濶葉大花喬木，樹勢優美、强壯，雄偉，高可達十餘公尺。樹齡可到數百年之久。葉片深綠發亮，可到三年不落，花形美麗，色彩鮮艷，開花季節恰在冬末春初，花開期間有的可到百日，栽培又很方便。

今天，在昆明的任何一處公園或名勝地方，我們都可以看到「茶花區」的木牌和各種各樣的山茶。



桂姐

太陽落了山，一陣陣晚風，把一天的炎熱收去了。各家都吃過夜飯，男女大小洗完澡，穿着素素淨淨的衣裳，搬出凉床子，在禾塲上歇凉，四到八處，只聽見蒲扇拍着脚杆子的聲音，人們都在趕蚊子。小孩子們有的困在竹凉床子上，聽着人們講故事，有的仰臉指點天上的星光。

「那是北斗星，那是扁担星。」桂姐指着天空說。

「哪裏呀？」桂姐的唯一的聽衆，菊滿問。

一只喜鵲，停在橫屋的屋脊上，喳喳地叫了幾聲，又飛走了。對門山邊的田裏，落沙婆〔注一〕不停地苦楚地啼叫，人們說：「她要叫七天七夜，才下一只蛋。」鳥類沒有接生員，難產的落沙婆無法減輕她的臨盆的痛苦。

「扁担星到底在哪裏呀？」菊滿又問。

「那不是，看見了嗎，瞎子？」桂姐罵他。

大人們搖着蒲扇，談起了今年的收成。都說，今年的早穀子不弱於往年的中稻，看樣子，晚稻也不差。

「今年世界好，明年也會好得不是的。」脚豬子老倌王老二預言。「何以見得呢？」王老五移開口裏噙着的烟袋，這樣問他。「古來傳下一句話：『要知來年熟不熟，單看五月二十六』，五月二十六日落大雨，出大太陽，都是好的，單是陰陰暗暗的天不好。今年這一天，出了黃火子大太陽。」

「都在歇凉哪？」從門斗子外邊，進來一個人，這樣和大家招呼。這個人中等身材，蓄西式頭，上身穿件白淨的襯衣，下邊是藍布褲子，脚上穿一雙皮鞋，手裏搖一把蒲扇。他一走近，星光底下，大家看清了他的臉，都爭着招呼：「鄧大哥來了，請坐請坐。」「吃了夜飯吧，鄧大哥？」

「相偏了，」一面坐在王家讓出來的一截凉床子上，一面回答。他一轉臉，看見王老二，就問他道：「晚季的禾苗如何，王二爹？」

「蠻好蠻好，兩季都好，明年也好。」六十九歲的王老二一連說了四個好，連明年的，也連帶說了。

「你們說，不辦社，有這樣嗎？」鄧大哥冷靜地問，這回是向大家問的。「不辦社，哪一家也沒得力量揷這樣多的雙季稻。」王老五說。「照你說的，社還是辦得囉？」鄧大哥笑笑問他，又搖搖蒲扇。「辦得辦得。」王老五連連地說。「如今這裏要辦高級社了，都曉得了吧？」鄧大哥問。「高級社又是什麼名堂呢？」脚豬子老倌王老五發問。「這都不曉得，太沒學問了。」賴皮詹七揷嘴說。「你曉得，你有學問，你講。」脚豬子老倌吸一口旱烟，瞪詹七一眼，星光裏，詹七沒看清他的發氣的眼神，故作正經地說道：「高級社是，呃，」他咳了一聲，又停了一停，才說：「高級社，就是高級社。」脚豬子老倌哈哈大笑，並且叫道：「大家聽聽這個有學問的人。」他的笑引得全禾塲上的孩子們都笑起來，接着男女大小一齊都笑了。鄧大哥忍住了笑，給大家解釋：「高級社是：取消土地報酬，實行按勞取酬，多勞多得，少勞少得……」「不勞呢？」賴皮詹七又揷進來問。「不勞嗎，哼，就請你不吃。」王老五道：「俗話說：『有做有吃，無做傍壁。〔注二〕』」「那也要看什麼人，如果是鰥寡孤獨，眞正失去了勞動力的老人家，政府和農業社，都會保障他們的生活的。」鄧大哥說。

「那太好了。」脚豬子老倌歡喜地稱讚。這時候，全禾塲的人都圍攏來了。比開會還齊。小孩子們擠在大人的前面，好奇地用心地硏究鄧大哥左手腕上的手錶，桂姐和菊滿，看着手錶上的微弱的藍藍的燐光，進行了下面的對話：「看，幾點鐘了？」桂姐問。「六點五十五分鐘。」菊滿肯定地回答。孩子們越擠越多了，脚豬子老倌王老二叫道：「這些小把戲，還不散開些，擠得拍密的，大哥熱嘛。」孩子們還是不散，王老二又說：「大哥這裏，有糖吃不？桂姐！」他指名叫喚自已的侄女，「你還不死得滾開些，依得我的火性，我要挖你一烟壺腦殼！」「怪你，怪你，要你管！」桂姐嘟着嘴巴小聲地翻駡：「你這個死老倌子！」她的聲音小，王老二沒有聽見。王五堂客把凉床子移攏一點，機密地悄悄地說：「鄧大哥，我有一句話，不曉得好問不好問？」「你問吧。」王五堂客聲音還是低低地說道：「人家講，辦高級社，山都要入社，有這個

厦門的聲音

· 王丁 ·

我的故鄉，在南海之濱，
海浪呼嘯，炮聲隆隆，
我聽慣了，聽慣了
我的故鄉——厦門的聲音。

我熱愛我的故鄉——厦門，
當長城萬里飄飛白雪，
　鞍鋼上空黑烟正濃，
這裏猶是遍地綠茵；
當北京升起和平的禮花，
這裏炮聲震撼着大海，
這聲音呵，
捍衛着祖國的大門。

什麼聲音使我迷惘，
　喚起我心的激動？
我細細地辨別，細細地諦聽：
　聲音在海浪中突起，
　像和呼嘯的炮聲爭鳴，
我從來沒有聽到過呵
這激昂的城市的新的聲音。

莫非山已搬家？
厦門海峽已經乾枯？
多少年呵！

話吧？」「有這個話。」鄧大哥大聲地回答，他覺得這事勿須保密。「我屋後邊的這塊竹山也要入社了？」「入社怕什麼？入了好，入了就能封住山，不叫人砍了。」「對的，入了好，不入，山都剃光了。」一個打赤膊的青年，王五堂客的大崽，桂姐的親兄，這樣響應鄧大哥。「要你多嘴，你這個鬼崽子！」王五堂客斥罵她的崽，接着她又問：「楠竹入了社，日後玉個火夾子，織個烘籠子，都要到社裏去買嗎？」「不要買，是正當需要，到社裏開個條子就可以上山去砍。」「開條子太麻煩了。」「開條子有什麼麻煩的呢？只有媽媽是！」桂姐的親兄說。「要你講！還不死得給我進去穿衣服！慢點又喚腦殼痛。」他媽媽罵他，又疼他，或者，正確一點說，是罵中帶疼。「怕麻煩，不用開條子也行。」鄧大哥說：「要玉火夾子的竹子，給你留出。」「織烘籠子的呢？」「也給你留出。」「是囉，我說，領導上的政策向來都是與人方便的，玉個火夾子，織個烘籠子，都要找社裏去開條子，還行？」王五堂客滿意了。

脚豬子老倌王老二又提出了新問題：「大哥！聽說如今人去世，都要燒堆火把尸首燒光，說是火葬，有這個話吧？」「這要聽各人生前的自願，不願意的，决不勉强。」鄧大哥說。

「這就是了。我頂怕火葬，我給自家瞄了一塊地，在對門山上。」「山要入社了，你瞄的地還有你的份？」王五堂客說。「做坟山的地可以留下，不必入社。」鄧大哥說。「這就是了。」王老二說，他也滿意了。「我今年六十九歲，一霎眼七十，人生七十古來稀，閻老五點我的名了。我就是要留下這塊地，埋這幾根老骨頭，別的事，都聽你們後生仔調擺，我都不管了。」「要你管，要你管！你這個死老倌子。」桂姐還是生她二伯伯的氣，小聲地在罵。

「配種員！」有人按照新銜頭，叫喚脚豬子老倌王老二，人們一看，是賴皮詹七。他接着說。「我家裏的豬婆子發了草了，請你明朝來配種。」「混帳東西，要我給你娘去……，不要叫我說出好聽的話來了。」脚豬子老倌十分上火了。「你罵人？」詹七質問他。「哪一個先罵？」「我要是存心罵你，我不是人。你不是配種員嗎？」「是配種員，一點也不錯。政府改了這稱呼，爲的是尊重我們，嫌人叫脚豬子老倌，難聽，要大家改叫配種員。」「我叫錯了嗎？」詹七反問他。「你剛才是如何說的？你說：『我家裏的豬婆子發了草了，請你明朝來配種。』我本人就是脚豬子嗎？混帳東西。」

這回輪到賴皮詹七哈哈大笑了。他的快活的、爽朗的大笑傳染了禾塲上的所有的人們，脚豬子老倌的堂弟媳婦和王五堂客也忍不住偷偷地笑了。鄧大哥含笑起身告辭道：「不陪你們打講了。」「簡慢了，鄧大哥，茶都沒吃。」王五堂客說。「有空再來吧，」配種員說，「我頂喜歡跟上頭的人打講。上頭來的人，京裏來的也好，省裏縣裏來的也好，都明白事理，和和氣氣，有講有笑的，從來不罵人。鄧大哥，當了星光，我不講假話，有得幾天看不見你，眞有點想。像詹七這號賴皮子，十年不見，我也不想。」

「對不對，二老倌，我也不想你。」詹七的嘴巴也不放讓。

這時候，鄧大哥快要走出禾塲了。

「鄧大哥，再見。」是桂姐的聲音。她舉起手來，遠遠地對鄧大哥行了一個少先隊敬禮。

「再見，鄧大哥。」是菊滿的聲音。他才六歲，還不是隊員，也學姐姐的樣，行了一個少先隊敬禮。

鄧大哥搖着蒲扇，出了門斗子，只聽背後禾塲上，桂姐和菊滿又在議論天上的星光。

深夜凉如水。露水下在人的頭髮上，衣服上，手上和腿上，冷冰而潮潤。各家都把凉床子搬進屋裏去，關好門戶，收拾睡了。田野裏，在高低不一的，熱熱鬧鬧的蛙的合唱裏，夾雜了幾聲落沙婆的幽遠的、凄楚的啼聲。

〔註一〕一種小鳥，水稻快要成熟的季節，雌性在田裏下蛋，並徹夜啼叫。

〔註二〕吃，土音 Chia，壁，土音Bia。傍壁有討飯的意思。

周立波

祖父的話生根在我的心窩：
　「高高的武夷山聳天擋路
　平原的列車休想穿過！」

我神情彷彿走向窗口，
大街上熱鬧紛紛，
簇簇鮮花擁向新的客人——
他們身上沾着九龍江的泥漿，
頭髮上蒙着武夷山的石粉。

我的祖父含着歡樂的淚水，
翻閱着學校中新畫的地圖，
崇高的武夷山依然巍峨，
厦門海峽蕩漾着鱗鱗綠波，
「鷹厦」千里的金線呵，
已在地圖上橫臥。

我的故鄉呵，
　和祖國息息相通，
我聞到吐魯番葡萄的香味，
我聽到克拉瑪依的油聲，
我看到北京市雄偉的建設，
　長江大橋下江水的翻騰！

祖國呵，祖國
我要借用大海的嗓子，大炮的聲音，
向你唱起讚歌！

我們在炮火中保衛建設；
建設以大炮齊放的速度，
滲透到，
滲透到祖國各個角落。



西北行（三）

張恨水

九、在蘭州

到蘭州以後，我總惦記着二十二年前到蘭州的事實，是住在城裏老秦王府的花園裏。這次，也是這地方吧？可是事實與理想總不符合。我們在離黃河稍遠的地方下了火車，被引到一幢八層樓的旅舍住着，叫蘭州飯店。從這裏進城，還有三華里，但這裏已定爲蘭州市中心地帶了。蘭州在我上次到的時候，人口不滿十萬人，現在已有六十萬人了。從前，蘭州沒有馬路，現在已是馬路如網了。那時所謂街，也是極短極短的，幾家小店舖，在十字街口擺着幾種零碎東西而已。現在十字路口有好多條街，百貨公司都是幾層大樓，商場也是像北京西單商場一樣，兩邊全是各式各樣的商店。聽說，這還不是眞正街道哩。

蘭州有個五泉山，出城幾步就到。五泉山，當然以泉得名。它是一支山脈，上面有五個泉，一名惠泉，二名干露泉，三名摩字泉，四名蒙蒙泉，五名掬月泉。這五道泉水，據說，都是明朝洪武時候所開。不過五泉水匯爲一泉，由山溝裏流出，倒是澄淸沒有渣滓。我們在蘭州，看來河裏流水，全是混黃而含着沙泥極多的，有這樣的淸水終年流着，而且不凍，所以很是寶貴。山的名字，是這樣來的。

從五泉山左邊起，爲「萃幽新閘」，有池，有廊，而且在樹蔭深處。出來了登山，有一處殿宇，中間曰「嘛呢寺」。殿後有路，繞泉而行，山路一彎，這地有樓，一名曰「暢觀樓」。樓逐節向上，依山有好幾層，並有好幾十間。在五泉山右邊，是「紫雲閣」，逐漸向下，又經過好幾處佛殿，最後就到了山的中間，有大殿好幾處，其旁流泉潺潺作響，外面還有廻廊，都嵌了壁畫。這就是蘭州市當局，要我們畫壁畫的原因之一。

我們這一行，本來有五位藝術家都能畫。可是壁畫，誰都沒有動過筆。甘肅省方面，旣是這樣的說了，大家硬起頭皮，就只好答應。至於所畫的地方，他們倒是選擇好了，就是大門進去的第一個大殿。中間有一個大亭，經甘肅畫家，套用了齊白石陳半丁等先生的和平頌。下面東西兩方走廊，有八塊地方，上面舖了白粉，就是請各位畫家畫的所在。畫面每幅有一丈多寬，一丈二、三尺長，這些畫家還是初次畫壁畫，都怕有點吃不消。大家商議一下，答應只畫四張畫，並以東方縣廊爲我們的畫址。甘肅省方面立刻搭架子，而且找了好多位本省畫家幫忙。

我們這裏還計議了一番，動員四位畫家去畫，一人担任一幅，由陶一淸担任第一幅，周元亮担任第二幅，孫福熙担任第三幅，周懷民担任第四幅。這樣計議好了，便動起手來。除了陶先生年紀輕一點，其餘都是六十將近的人，畫起來，站在跳板上面，就有點發抖。三天過去了，他們都畫完了。陶一淸畫的是「長江堤影」，一帶綠色的堤，在帆影綠波之間。周元亮畫的是「雲匯天都」，所畫爲黃山主峯，在奇松怪石的裏面，是一峯突立。孫福熙畫的是「稽山紅葉」，爲紅樹數株，石橋壓水，近處是湖水漣波，遠處是禹廟露影。周懷民畫的是「太湖秋晚」，爲蒼松入雲，秋波散翠。我不會畫畫，便在周元亮畫上題了一首詩，因爲黃山是我的家鄉呵。詩曰：

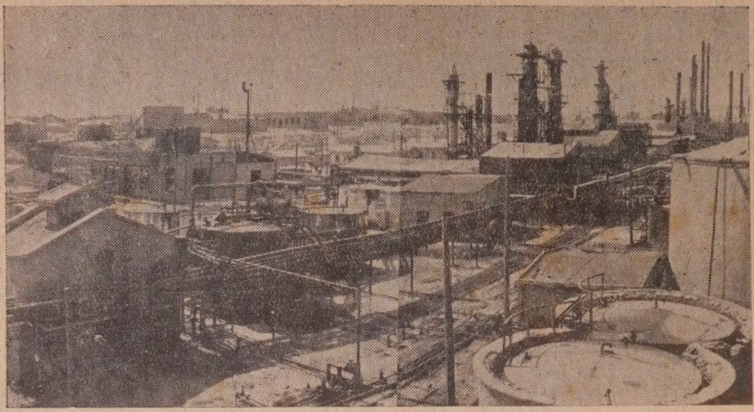
豁然天底萬山圖，怪石奇松蓋世無，
看畢諸峯三十六，白雲深處是天都。

十、玉門市

我提筆寫到這裏，要談玉門市，爲什麼不說玉門，或是玉門縣呢？因爲玉門縣還離這兒一百多華里。這裏的原名，是老君廟，後來因爲這裏成了市，就改爲老君廟玉門市。所以寫上玉門市，還怕有錯誤，就加上老君廟三個字，那就沒有錯了。這裏距蘭州有一千六百四十四華里。

再就地勢上說，玉門、安西、敦煌這三縣，都在沙漠一帶。從前的人，以爲這裏是化外之地，也不曉得這裏出寶貝，縱然曉得一點兒，也不會用，這多可惜。別算從前吧，就是我們這一行人，雖然知道這玉門油礦可貴，但不知道的地方，還很多很多。我們現在就談一談這不懂的人入玉門市的經過吧。

我們於八月十二日夜晚二時，搭火車離開蘭州，第二天上午過烏鞘嶺。這時是八月，在我國的東部一帶正是正熱天氣，可是我們到蘭州那氣候就像九月尾旬，晚上非蓋棉被子不可。蘭州朋友聽說我們要到玉門去，就勸我們添上毛線衣服。我們雖然買了，但也沒有注意。誰知道一到烏鞘嶺邊上，就覺得冷氣襲人，趕快把買的衣服加起。靠窗戶一望，這裏火車是盤旋着繞過這烏鞘嶺的。四圍全是山峯。雖然天氣過冷，但山上舖的麥苗，十分青翠。這裏不分山上山下，一大半種的是麥，一小半却種的是油菜，這時正是黃花遍地，翠綠的



祖國第一個天然石油工業基地玉門。這是油礦煉油廠的一角。

山，夾上一塊一塊的黃花，看起山來還是很美。

烏鞘嶺雖偏在高原，但那地點所含沙漠爲數不多。入夜，經過武威，此地爲古涼州。該處是一平原，有祁連山雪水經過，儘管西北絕乏雨水，武威却是經年不旱，每年豐收。這是甘肅西部沃土之區呵！過了這一區，那就眞是沙漠地帶了。沙漠是怎麼一個情景呢？它是由沙子或者鵝卵石舖成地面的。這裏是無樹，無人，無人家，這裏惟有一種駱駝草長在地上，風吹得搖擺不定。從高處一望。只是一種昏黃色，遮遍了大地。兩邊有時候有山，山也是光禿禿的，惟有極遠極高的山，蓋着一帶的白色，這是因爲山長得極高，在常雪帶中，經年落雪的原故。這樣看起來，應該沒有動物的，但有黃羊子這種動物，光吃駱駝草還能生存，常有七八個一羣，或者一兩個，在我們面前出現。此外，偶然是一只鷂鷹在空中閃掠一下，再就什麼也不看見了。

次日早上，到了清水，這裏約進去十四華里路，才到張掖縣。張掖原叫着甘州。從前無數的曲子，如「涼州」「八聲甘州」等，這都是寄懷邊地的調子，所以甘涼二州在古時就很有名了。我們是掛了一節車子到玉門的，因此在這裏須另搭一路火車才能帶到玉門。因爲這節路還未修得齊備，所以鐵道上不能賣客車票。我們在這裏等候了四五小時，十二點多鐘才掛上這裏一截貨車，就慢慢地西上。走這裏過去，差不多全是沙漠。昏晚過大白河，約略言之，河面十里路寬，水只一小條，水上搭有火車通的橋，除此以外，均是黃砂石礫，并無人跡。過河後，有一車站，臨時搭的。我們還就很是疑惑，這種沙漠裏頭，一株樹也不長，這玉門車站，無非也搭蓋在一片沙漠中吧？車於晚上還是前進，我們展被睡覺。但到十二時，車中朋友將我們喚醒，說是玉門南站到了，有人來接。我們趕快起床，果然有許多人來接，只聽見爲首的一位說，聽到諸位先生要來，我們六萬人，都非常歡迎。我一聽到說有六萬人，吃了一驚，從前甘肅除蘭州外，沒有這樣大的城市啊。

十一、採油

我們到了玉門四天，便要看石油是怎樣出來的。自然，這一類事，還得請教這兒當事人。他先告訴我們，使我們知道是那年發現石油的，然後帶我們去看煉油廠。

談起石油發現，見諸歷史，隋唐就有了。隋唐時代，這裏部隊防止敵人（契丹）爬酒泉的城，就澆火油，潑在牆上，使敵人不敢進前。酒泉有火油，就是玉門市這一帶去的。後到一千九百三十四年，才開始調查。一九三六年，地質學家孫健初先生，根據油苗顯示，發現了老君廟有油田。老君廟地方，只有很小一個廟宇，沒有房屋，孫到了此處，就只有支起帳棚來住，鑽探的結果，發現了石油了。孫是河北濮陽人，號子乾，他自己騎着駱駝到了張掖，後又到了玉門市，一路非常艱苦。一九五二年因病去世，只有五十五歲！後來玉門市建了一座公園紀念他。他可以說是尋出這裏石油的開山祖師。

一九四九年九月廿五日，玉門市油礦才獲得解放。解放以前，全市油礦工人不過四千四百人。而且礦中工人，只是住着土窰洞和茅席棚，冬夏就是一件老羊皮披身，其餘就不必談了。解放後，單工人就有四萬多人。現有大的單位，約十一個，例如鑽探隊，築水井隊，煉油廠等等。關於煉油和鑽探情形，略誌如下：

煉油廠在玉門市街市盡頭，規模相當偉大。進門有三個廠，廠裏機器盤旋，大概爲冷熱兩部。這裏引用原油，從原油缸裏用管子引出來，然後進機器廠。廠裏又經過相當洗煉，流出來就是汽油了。該廠曾拿原油給我們看，爲黑色，略帶膠質狀，此是未曾煉過的油，內中含有汽油、煤油、柴油、瀝青油和蠟。蠟就是做蠟燭之蠟。本來鯨魚身上也藏有蠟但爲數甚少。後又到一脫鹽廠，因爲原油裏面有鹽質，此處爲洗掉鹽質之用。

選油廠，爲在地下拔取原油的。該廠盤在山上，機器不多，地上按了許多閘門，地下通有無數油管，這其中就有選油機，我們擺動選油機的扳手，就見地下的熱氣，滾滾而出。寫到這裏，覺得我們以前有些誤解，以爲原油在地底就是油，我們就用管子取地底下的油。其實不是這樣的，原油在地底下爲固體，在我們拔取的時候，才變成液體。

鑽探機機器甚大，在這一帶，你只要看見那搭着四方架子，高到二十多丈高，這就是鑽探機。底下一批機器，往上綁了幾根鉛絲繩子，將一節長約兩三丈，口徑有缽子粗細的空管綁着，開着輪盤，就使勁朝井裏打。打下多深呢？要三千多公尺深，再看有油無油，方才停止。這是一種相當艱苦的工作，冬天井上要達到零度下二、三十度。

鄉土信箱

致海外讀者

本刊出版以來，深獲海外僑胞熱烈支持愛護，各埠讀者匯款定閱，函件接踵而至，我們受此鼓勵，益用奮勉。

我們得到每一位定戶之後，按規定立即草寄覆函，附奉定單，並依照讀者指定起閱期數將刊郵寄。各埠定戶於匯出款項相當時間後，倘未接獲定單及本刊，務請來函查詢，以免稽延、遺漏、或中途失落。

我們創辦伊始，人手有限，服務不周之處，尚祈原宥。

又本刊歡迎海外讀者廣泛介紹定戶，倘能介紹直接訂閱半年以上五份者，介紹人得享有免費贈閱本刊半年至一年之權利。

「鄉土」半月刊社　二月十五日

囘歸僑鄉福州的交通情況

鄉情與僑滙

吡叻李清蓮女士：

你來信詢問的問題，謹覆如下：

（一）據福建省去年十月間的報載，全省四千多戶華僑地主、富農提前改變成份了。這些提前改變成份的華僑地主、富農，絕大部分已參加農業生產合作社。

（二）匯款回大陸有兩個辦法：一、可以在星加坡中國銀行直接匯寄；二、可以託香港的親朋代你轉匯。兩樣都十分方便，並沒有什麼困難（艾）

香港返福州交通情況

檀香山陳萬光君：

你寄來的信和照片都已收到了，請勿念。

我們的刊物是以報導祖國的建設面貌和鄉情里訊為主。但有關海外各埠的華僑生活狀況也一樣歡迎讀者們惠寄大作。

由香港往福州有兩條路線：

一、由香港尖沙咀乘火車往羅湖，三等火車票港幣一元五角。由羅湖步行過了鐵橋便是深圳，到深圳後乘火車往廣州，快車人民幣三元五角；慢車硬席（等於香港火車二等廂）人民幣二元五角九分。（人民幣每元值港幣二元三角餘）

由廣州搭火車赴江西上饒，硬席票人民幣十七元一角。行程一天半。上饒至南平有汽車，票價十五元八角一分，行程一天半。由南平往福州乘船，票價分三種：九元六角、七元二角、四元八角。行程約一天。將來南福鐵路築好就可以坐火車了。

二、由深圳乘火車至漳木頭轉乘公共汽車往惠州，票價人民幣三元五角，再從惠州乘汽車往汕頭，票價十二元六角三分。由汕頭赴漳州汽車票價十五元三角二分。由漳州乘汽車去廈門，再轉車去泉州；泉州有汽車到福州。票價共約十八元三角。行程約九天。前者所費時日較短。

行李多，在香港可託中國旅行社代為辦理。（艾）

全國游泳、舉重冠軍

檳城勞劍青君：

你的來信已收到。承問有關一九五六年我國全國游泳及舉重運動紀錄，簡答於下：

（一）男子組游泳一百公尺自由泳為五七・八秒，首名林錦珠；一百公尺蛙泳為一分十・四秒，首名穆祥雄；一百公尺仰泳為一分六・四秒，首名為吳傳玉。女子組游泳一百公尺自由泳為一分十一・二秒，首名戴麗華；一百公尺蛙泳為一分廿五・四秒，首名戴麗華；一百公尺仰泳為一分廿二・三秒，首名傅翠美。

（二）舉重重量級冠軍為常冠祥，成積為三七七・五公斤：推舉一三二・五公斤；抓舉一〇五公斤；挺舉一四〇公斤。中量級冠軍為朱鴻全，成積為三六七・五公斤：推舉一一五公斤，抓舉一〇五公斤；挺舉一四七・五公斤。最輕量級冠軍為陳鏡開，成積為三二〇公斤：推舉九二・五公斤，抓舉九二・五公斤；挺舉一三五公斤。

（三）自行車男子組一萬公尺冠軍為吳洽佑，成積一六分三三・九秒；一千五百公尺冠軍為馬振雙，成積二分一四・二秒。女子組五千公尺冠軍為王淑芝，成積九分四〇・七秒，一千五百公尺冠軍為王淑芝，成積二分四一・八秒。（艾）

編後記

首先，我們得和讀者致歉的，是畫家胡根天先生的「黃山寫生紀行」下半稿子還未寄到。雖然我們已把截稿日子展後了兩日，仍然不克把它趕在本期中繼續登完。這，要請愛讀此文的朋友再候一期了。

本期中，我們有好幾篇特約專稿。粵語片名演員吳楚帆被選為去年度全國五位最受歡迎演員之一，是香港影壇的大事，海外僑胞有很多平日是粵語片的愛護者，也是和吳楚帆先生神交有素的「故人」，對這件事一定十分關心，我們因此邀請吳先生給我們寫了一篇題為「獲選之夜」的文章，發表一下他於獲選之夜的感想，文字輕鬆，情感眞摯，相信會是讀者所樂見的。

「未來的端州公園」是古端民先生的佳作，他把肇慶著名風景區七星岩的名勝風物作了詳盡的描述，同時還告訴我們：在政府積極計劃下，這裏不久將被建設為國際性的遊覽區域。

汕頭專區、汕頭市工農業展覽會於上月七日在汕頭中山公園展覽館揭幕。展覽會彙報了汕頭全區全市的工人農民們很多和很好的勞動收穫。海外僑胞縱然沒有機會親眼看到會中所提供和所表現的一切，但子揚君為我們優先撰寄的這篇特稿，可以使我們領略了會中的一個梗概。

洵知先生的「女作家謝冰心」，回憶作家青年時期的工作和生活，並指出她對青少年人的影響，也是一篇有趣味的作品。

「在原始森林裏」一文，可能會受到讀者更大的歡迎，它是一篇關於查勘閩北公路線的散記，因為文字生動，處處突出地描繪了一些驚險的場面，令人讀之肉跳心驚。

僑鄉建設，一日千里，本期有關的報道，主要放在廣東的華僑新村和福建的華僑新街二處。

本期的新人新事，材料選擇了一些有關改造聾、啞、和盲人的事情。「新社會把殘廢的人變成不殘廢」，「使瞎子看見了光明」，這裏會是一些雄辯的印證。（其）



高爾基選集

童　年（平裝）……………………劉遼選譯　2.50
童　年（精裝）……………………劉遼選譯　4.70
在人間（平裝）……………………樓適夷譯　3.10
在人間（精裝）……………………樓適夷譯　5.50
我的大學（平裝）…………………陸　風譯　1.80
我的大學（精裝）…………………陸　風譯　3.90
母　親（平裝）……………………夏　衍譯　3.60
母　親（精裝）……………………夏　衍譯　6.00
俄羅斯的童話、意大利童話(平裝)魯迅等譯　2.50
俄羅斯的童話、意大利童話(精裝)魯迅等譯　4.40
短篇小說集（平裝）………………瞿秋白等譯　3.60

三联書店

門市部：大道中五四號二樓　電話：二一三一四
批發部：威靈頓街九號三樓　電話：37835 24306

偉大的孫中山

「偉大的孫中山」一書，是本社為紀念我國革命巨人孫中山先生誕辰九十週年而編印的。這是一本充滿着革命文獻性的著作。

內容選輯各革命先進、學者名家、和華僑領袖們的文章、詩詞凡數十篇，對孫中山先生一生偉大事業表現了無限景崇與欽慕。同時對這位畢生獻身革命的先行者偉大奮鬥精神有了精闢的闡發。讀者們將從書中吸取了寶貴的經驗教訓，並且接受了孫先生偉大革命精神的影響與鼓舞。

全書十餘萬言，廿五開本，附插圖頁都是精選的不可多得的革命歷史資料。

每冊定價港幣三元

香港新地出版社出版

SHIN DIH PUBLISHING CO.
11 Cornwall Avenue., 2nd. Fl.
Kowloon, Hong Kong. Tel. 64640
Cable Add. "NEWEARTH"

同音字典

中國大辭典編纂處編

字典紙本　　定價 6.80 元

本書是一部新型的中級字典，是為中等文化程度的人編的，主要目的是輔助語文學習，並且幫助讀者學會普通話的標準語音——北京語音，認識到一般通用的詞彙，在文字改革和漢語規範化工作上起一定的作用。本書收字一萬零五百餘，收語彙約三萬。其重要特點：㈠內容包括現代口頭和書面上常見的字、詞；也收羅了較生僻而需查考的字、詞。㈡按普通話標準語音——北京語音注音，集中同音字，照注音字母拼音次序排列。㈢着重分析每字的現代涵義，廣舉例證，說明用法。㈣字後附列「語彙」，成為一個漢語單、複詞、短語的較有系統的記錄，可以幫助讀者正字正音。㈤每字以手寫楷體為主，附列筆劃、形狀不同的印刷字體和通行的簡體、別體，便於比照參考。

商務印書館出版

香港皇后大道中 35 號　電話 20180

孫中山選集

孫中山先生是我國近代偉大的民主主義革命家，一生獻身革命，並且有許多重要著作。

「孫中山選集」分為上下卷，共有六十多萬字。上卷選入的是孫先生在一九二三年國民黨改組以前時期的著作，下卷選入的是國民黨改組時期和改組以後的著作。孫先生的大部著作如「建國方略」、「建國大綱」、「三民主義」等也收在裏面。選集還收進了一些過去沒有發表過的重要文章和函電。

這本選集的卷首印有孫先生在各個時期進行革命活動的照片和一些手迹。封面由宋慶齡先生親筆題字。

精裝本用道林紙印，每套定價 16.90 元
平裝本用書籍紙印，每套定價 7.30 元

人民出版社出版

新民主出版社

大道中 175 號　電話：門市部 20860　批發部 26341

3 1761 11926983 5

香港中國旅行社有限公司
CHINA TRAVEL SERVICE (H.K.) LTD.

香港皇后大道中六號二樓
電話：31122—31126

（電報掛號）
2464
TRAVEL BANK

九龍尖沙咀火車站內
電話：64127 64919

經營業務項目

客運

經售航空票
經售輪船票
經售海陸空聯運客票
照料旅客
接送行李
遊覽導遊
協辦護照簽證
代定旅館
交通問訊

貿易

接受委託國內外
進出口貿易業務

貨運

承辦海陸空貨物運輸
代客提貨或裝運
承辦整理貨物打包
代辦轉口或聯運貨物
代理輪船
代購國內土產
本埠運送
經理倉庫
代理保險

南美有限公司
NAN MEE CO., LTD.

泰京真君爺路九六至九八號　電報掛號"NANMEECO"
96-98 PADOONGDOW ROAD.
BANGKOK, THAILAND.

業務介紹

本公司代理「現代小學課本」，各科補充讀物，經售各版學校課本，科技圖書，文藝小說，經史典籍，連環圖書，年畫通書，雜誌畫報；及各國文教用品，科學儀器……等。種類繁多，價格克己，如蒙惠顧，零沽批發，無任歡迎。

701
57
5
957:Mar.)
NADA_HK